编者语:运动能改变人生?能。谈到这里,大家一定会想到刘翔、姚明等一批出色的职业运动员,他们似乎是为运动而生,而运动也使得他们的人生绽放出耀眼的光彩。然而,运动并非运动员的专利,对于普通的你我甚至身存缺陷的少年,运动的意义或许更为深刻,因为运动强健的不只是体魄,还在于充实内心、坚定意志,甚至改写一生。
　　
　　如果这一生真有什么值得安慰的事,那就是定时“游泳”。
　　一般人对肢障者大约有一个偏执的印象,认为肢障者天生体力不如人,加上歪歪斜斜的身体,环境已是障碍,个人的限制更多,一不留神滑倒跌跤,肢体朝天,后果更不堪设想。
　　原本我一向不运动,这个认定也不是我选择的,而是自小学到中学体育课就被养成的习惯。我和体育老师大约一学年只见一次面,当看到我一只腿全废了,走路歪七扭八,根本无法从事体育活动,他面有难色,委婉地告诉我,今后所有的体育课,我都不用参加,连到户外集合都免了。也许他担心我,看着同学自在运动心里自卑;也许不知道在团体运动里,我能做什么;也许也为自保,免得我受伤。于是体育课成为我一生最尴尬的课程。
　　那时我总看着同学在教室里,匆忙地更换运动服,不消几分钟的时间,飞奔跑出教室。顿时,偌大教室里只剩我一个人,不用同学交代,班上就有十足的默契,我会竭尽本分的,顾好每一个同学的书包。然后在学期末,体育老师则给我一个安全的分数。
　　因为和运动从来没有往来的磁场,我始终和运动成为两条永不相交的并行线。说来令人见笑,直到如今我仍无法知晓绝大多数运动项目的计分方式及游戏规则。
　　这样被运动拒绝在千里之外的我,却在一场演讲中改变了一生的行事。
　　初入大学,听了场演讲,主题是“小儿麻痹的后遗症”。演说者指出,小儿麻痹有二度残障的危机。因为,病毒侵犯脊髓的运动神经元(即神经细胞),一经破坏就无法恢复造成的肢体麻痹、肌力不均衡,日后将导致双腿长短不等,脊椎侧弯,容易疲劳、肌力减退、关节疼痛、容易跌倒,甚至发生骨折等。他们该如何保健?“游泳”是最好的训练,因为可免引起新的伤害。
　　台下的我一扫考上大学的兴奋之情,取代的是莫可奈何的沮丧。因为即便我人生再努力,都无法摆脱未来里可能存在的状态,而那时我将坐轮椅,时时需要别人的扶助,我也想不出有谁可以对我无怨无悔的付出。唯一的机会只有学习“游泳”。
　　于是我拿着一个月东奔西跑四处兼课的家教费,全数交给游泳教练,游泳课在冬天,凉风就从四处扫过驱体,池里虽是温水,也冷得全身起鸡皮疙瘩,一小时后双唇泛紫颤抖不已,脸上分不清是池水还是泪水。
　　但为“唯一的机会”,一星期固定选择三、四天为游泳日。室友下课后逛街、游乐去,我则一个人拎着泳装直奔游池。寒流来时,全身冷颤我只能一遍又一遍地数着一、二、三、四