海边出生的人没有不会“赶海”的。
　　辽东半岛东南的海岸线面对黄海，毗邻太平洋，沿岸大都地势平缓，特别是大连庄河一带，万亩滩涂湿地盛产各种贝类，素有“东方蚬库”的美誉。
　　记得童年光着脚丫，拎着小竹筐，拿着小铁钯，踩着那松软的泥沙，欢乐地追逐着退去的潮水。扒出藏在泥沙里的花蛤、毛蚶;翻开石板逮住横行螃蟹和四角八叉的小章鱼;用纱网抄起水皮上跳动的小虾、小鱼。饿了，生吃螃蟹，活吃虾，鲜美无比。那时的“赶海”，正如民谣里唱的：“海退了，赶海了，海滩摊开了小饭碗，拿个窝头拌大葱，打碗蛎子吃个鲜”。海滩上丰富的海产品添满了渔家的饭碗，口袋里也有了零花钱。

1999年12月20日，农历冬月十三下午一时，尖山村海岸，枯潮

　　当海水刚刚退去，厚厚的的冰排间隙种露出泥泞的滩头，吃过晌饭的人们集聚在滩头上等待出海，人们忙着将头部用厚实的帽子或者是围巾包裹起来，只露出两只眼睛，脚上缠上了毛巾或狗皮，然后套上连体的橡皮裤和水靴。一个人下海了，一个跟着一个，成百上干人排成了长龙，从海岸伸向远方的天际线。空旷的海滩无遮无拦，北风肆无忌惮狂吹，海里的气温比陆地更低，降到了零下二十度。滩涂上的冰、雪、水、泥搅到一起，泥泞的像大酱缸。十八里海路烂泥过膝，赶海的人们深一脚浅一脚，艰难跋涉，一步一步紧随潮头远去。在潮间人们四下散开，开始了紧张的劳作。他们先用长长的推钯，推开泥水，筑起土埂，打开挖掘的场子。再用短短的铁锨挖开厚厚的淤泥，细心的寻找埋藏在淤泥里的蛤叉。一颗、两颗、三颗，他们拼命的加快劳作节奏，要在海潮上涨前，拾到更多的蛤叉。近千人劳作的海面上，只听到北風在吼。

　　日将落山，涨潮了。在海水的逼迫下，人们不得已挑起沉重的担子，艰难的向岸边缓缓移动。这时，我回望那模糊的海岸，遥不可及，泥泞的十八里海路要付出多少艰辛努力。人们挑着沉重的担子，一个挨着一个，行色匆匆。人流像一条长龙，携着寒风残雪，卷起海水泥沙，划着一条蜿蜒的曲线，向着海岸蠕动。这是一个完整的机体，没有人能停下脚步。夹在队伍里，我感受到人群奔走产生的巨大的热量，汽化了溅在身上的海水和体内排泄的汗液，人流中弥漫着苦涩、腥臭、霉腐的气味;感受到腊月严寒的威力，人们沉重的呼吸，吐出的二氧化碳，瞬间被固化成霜花凝结在眉宇和衣帽上。这时每个人都咬紧牙关，坚定脚力，换着肩膀，不懈地努力把担子挑上岸。

　　我穿着十多斤的橡胶皮衣皮裤，奔波在海里，累得大汗淋漓。橡皮衣不透气，汗气散不出去，冰冷的橡皮衣又将汗气冷凝成水流进水靴，两脚就如踩在冰冻的海水里冷得刺骨。风吹透了棉衣，汗水打湿的内衣贴在身上，凉得透心。饥寒交迫，苦不堪言。儿时赶海的浪漫情趣荡然无存，这是为了生存的尊严，用生命的顽强和忍耐挑战自然。
　　严寒挡不住物欲的诱惑，只要潮水好，这里每天都有近千人下海。每潮能挖出四万余斤的蛤叉，近似疯狂的掠夺“扫荡”。往年这里能挖到四、五公分大的蛤叉，现在只能在这里挖到二、三公分大的了。这样下去，不知明年冬季是否还会挖到蛤叉。

　　以往海滩是村里集体所有，如今有钱人承包了。一潮下来，每个扒蛤叉的人只能挣到七、八十元钱的劳务费。承包者可赚得十余万元。所以，承包者在承租期只有一个目标，挖，全部都挖上来。一年后，承包的人腰缠百万。三年后，我再来这里，那荒凉海滩上空空的，海头上只留下当年看海人破漏的房子。
　　这条海岸线上最富盛名的蛤蜊是花蛤（大连人叫蚬子）。海洋村的万亩滩涂盛产花蛤。北方的花蛤肉味鲜美，营养丰富，贝类中的珍品，名扬四海，外销国内外。一对花蛤到岸在日本可卖价一元。那真是金滩、银滩不如家乡的蛤蜊滩哪。

2005年再来海洋村，海岸上的生产模式和赶海的方式变了。

　　村里的百姓兜里有了钱，有了海岸作为资源，不再从事这样繁重的体力劳动了。他们雇佣外乡人赶海，赚得更多的财富。
　　谋生的外乡人纷至沓来，形成了新的赶海大军。如今，退潮露出水面的滩涂没有花蛤了，过去妇女“手拿小耙腚朝天，搂起花蛤笑颜开”的好日子没了。赶海变得更加繁重、艰难。男人们扛着大铁耙，拖着太平圈下海，在齐腰深的水中用肩顶紧耙子，两手吃力晃动，挖出水底的泥砂，女人用筛子接过泥砂，拧动着腰腹，用力晃动着沉重的筛子，泥砂噼里啪啦落回水中，捡出筛子上留下花蛤。

　　風雨中，我跟随一对走在后面的老夫妻下海，男人趟水拖着太平圈，女人蜷曲着身子坐在圈里，低头避着风雨。我边走边与她攀谈。得知，他们是黑龙江人，俩人年龄加一起有110岁了。同乡告诉他们这里能挣到现钱，两口子不远万里来到海边，为了供女儿读完大学，他们天天跟着年轻人一起下海挖花蛤。虽然体力差了，靠着勤劳的双手，每年也能赚得两万余元。
　　眼前这对配合默契的小夫妻是吉林四平人，青梅竹马式的早恋使他们没有完成初中学业就离家双飞。两人经朋友介绍来到海滩“赶海”。二人身强力壮，又不怕吃苦，每潮都能赚到三五百元。他们恩爱互助，勤劳致富，五年下来，实现了梦想，买了房子，结了婚。后来又将父母接来，添了孩子，老少三辈其乐融融的生活在海岸上。

2010年我再来这里，浅水区花蛤被挖光了，赶海的人群不见了。

　　人们无节制采挖，花蛤资源的枯竭，也毁掉了千百种生灵相互依赖的生态环境，往昔富饶的滩涂在贪婪的人们手中变得荒芜不堪。
　　在与大自然的竞争中，人的智慧总是超凡的。渔民们把马力强大的泥浆泵装到渔船上，把深海里的泥沙抽上船，通滤出泥沙，采收花蛤。柴油机突突地在海面上冒着黑烟，强大的机械创造了新的“赶海”方式。

　　此时，我想起儿时听说的那个奇异的故事：在一个雷雨交加的夜晚，蛤蜊滩上成千上万的蛤蜊一霎那突然消失的无影无踪。渔民们惊恐万分，他们跪在沙滩上烧香磕头，向苍天祈祷，好像在呼唤自己失去的孩子。“蛤蜊回家来，蛤蜊回家来……”蛤蜊回家了，藏进了深深的水下。
　　当今，千顷滩涂和湿地被大：垦的垃圾、土石方回填，或许不久这里将建成高档别墅，花园小区海景房。人与蛤蜊在这片苦涩的海滩中演绎的生命之歌，俨然已成为这片海岸的记忆。