论文部分内容阅读
他只是去了别的地方旅行，总有一天我会与他重逢。
他舍不得离我那么远的。
因为，他像傻子一样爱我。
[1]
很小的时候，我就知道自己没有父母。我只有一个伯，我管他叫三伯。
三伯的名字就叫程三，周围的人都叫他老三。听邻居的阿嬷说，他是在一条河边捡回我的，当时我已经饿得奄奄一息，是他给了我一口热汤，才把我救了回来。所有人都以为被遗弃的是个女孩，没想到我竟是个健康的男娃。于是总有人对三伯说，“老三，你命里就该有儿子送终啊，走了一个，又捡回一个！”
还是听邻居的阿嬷说，三伯他原本有妻有子，可是他好赌成性，妻子带着儿子就逃了。他们走了之后，三伯痛定思痛，再也没有碰过赌桌。我不知道这事究竟是不是真的，三伯从来不跟我提起过，只是有一次，我从胡同里捡来几只骰子，欢喜地在院子里玩的时候，他生气地拿来锤子把那几颗骰子砸碎了，并且结结实实地打了我一顿。他红着眼睛跟我说：“再也不许碰这些东西，不然你就给我滚出去！”
三伯长得矮小，背上长了个驼峰，所以还有人叫他驼三。小的时候，别的小孩都有玩具，我什么都没有。三伯为了让我快乐，常常和我玩游戏。他最喜欢带着我跑步，他跑得飞快，我总跟在后面气喘吁吁地喊，“三伯，等等我，你为什么跑得这么快？”他很认真地告诉我，“跑得快，我背后的驼峰就会被甩掉，我就不再是驼子了。”
三伯是工地上的工人，日子过得清贫，可在我的记忆里，他从未让我饿过肚子。他每天很早就出去工作，到了中午吃饭的时间，又总会急急忙忙地跑回来，掏出几个热乎乎的馒头递给我，看我吃完才又回去工作。有一次，是一个下雨天，雨下得突然又磅礴，我拿着雨衣往村口的工地走，想要给他送去。走到半路的时候遇见了往家赶的他，他抱起我，飞快地跑起来，我的手搂着他的脖子，湿漉漉的。回到家后，他笑呵呵地从袋子里拿出一包东西，打开后，竟是两只煎饼。平时只能吃到馒头的我喜不自禁地拿过来狼吞虎咽，竟然忘了要分他一个。他又从一个皱巴巴的塑料袋里倒出面条，捧在碗里吃，满足地看着我笑。我用食指伸进他的碗里探了一下，凉的。他却无所谓地说，“这个老板是真好人，平时的老板都只发馒头，他还给发俩煎饼。”
我信誓旦旦地跟他说，“三伯，等你老了，我会养你的。”
[2]
童年不管苦与乐，总过得飞快。我就这样成了初中的少年。初中时期，人总是敏感而冲动。我开始害怕别人问我驼子是我的什么人，也开始害怕在回学校的路上碰见三伯，每次远远地看见他，我总会低下头，把车骑得飞快。他心细，大概也了解了我的心理，在我的同学面前，他总习惯与我扮演陌生人。
我开始打架，逃课，抽烟，而三伯像傻子一样，以为我还是小学时期品学兼优的我。他省吃俭用，每一晚总在台灯下仔细清点着他赚来的钞票，有十块、百块，也有一毛、五毛。第二天早上，我的床边总会放着几张叠得整齐的钱，那些零零散散的小钱，他总是留着自己花。开始时我有点愧疚，后来慢慢觉得理所当然，他现在养我，将来我给他送终，天经地义。
有一次，学校建新教学楼，三伯他来到了我们的学校工作。那时候我们小镇上新建了网吧，几乎每天晚上，我总要和几个同学爬出围墙去上网，直到凌晨才会回来。和往常一样，我们嘻嘻哈哈地往网吧走，可是越走就越不对劲，总感觉背后有人跟着我们。少年最不怕的就是危险，我们猛地拾起路旁的枝桠棍子，往身后砸去。
可是当我看清那人的时候，我的手竟发抖起来。棍子打在他的肩上，他的工服上是一阵石白的灰。我不知道他疼不疼，他只是一动不动地望着我，也不开声说话。
同学走过来拍我的肩，“怎么了？认识的？”
黑暗中没人能看清他的驼峰，也没人嘲笑他的矮小。我低低地说，“是我伯，你们走吧，今晚我不去了。”
三伯一声不吭地往学校的方向走，我跟在他的身后默默地走。忽然，他停住脚步，回头甩了我一巴掌。他说，“村里的李婶跟我说你学坏了，我不信。你的老师跟我说你老是不上课，我还是不信。我养的孩子我还不知道吗，他绝对不会坏！可是现在……你都干的是什么事啊？”
原来他什么都知道，也都已听说，只是执拗地相信我。
这是我第二次看见他哭，像是一把刀子捅进我的心脏，我发誓再也不要他为我哭。
除了初中这一次，我的青春再也没有出过任何差错。我顺利地上高中，考大学，工作。我不再向任何人隐瞒我是个孤儿，三伯是我唯一的亲人。当我坦然面对这一切的时候，我发现没有人会因此嘲笑我。总有人用羡慕的口吻跟三伯说，“你们家程昊，真是争气，你养了个好儿啊。”三伯总是满足地回应，“是我的福气，好福气。”
也有人提醒我三伯养大我，培育我成材不容易，让我好好孝顺他。我当然知道，三伯把最好的给了我，而我也必定要把最好的回报与他。
三伯老了，再也搬不了砖，也扛不起水泥。他开始收破烂，每天背着个麻袋就到处去捡垃圾。我劝他不必再这么劳累，我的工资已经足够养他。他不肯，总是说，“我能干吗呀，周围的人每天都是打牌打麻将，我跟他们待不到一块去，不如给你多存点钱。”
[3]
我的事，他永远最上心。
到了婚嫁年龄，他开始给我张罗相亲。我哭笑不得，跟他说现在已经没有人还去相亲了，没有感情基础的婚姻是不牢靠的。他还是不放弃，到处去打听哪家有待嫁的闺女，每天忙得不亦乐乎。
我不忍心看他这么劳累，只得告诉他我已经有了女朋友。女友是一个善良的女孩，我早已跟她说过我是孤儿，是由三伯抚养大的，我以后也会把他带在身边，赡养他。女友对我的出身和家庭都没有任何的芥蒂，她心思单纯，听完我和三伯的故事已经哭成泪人，跟我说，“你要是不对你三伯好，你就是混蛋。”
可是她没有答应过我的求婚，她是外地人，她父母希望她嫁回家乡去，我也理解她的难处。
三伯听说我有女友后，喜出望外。也不知道他用了什么方法，找到了女友的工作单位，瞒着我与她见了面。 我与女友虽在同一个城市工作，但一个在南一个在北，也只有周末放假才能见上一面。这次见面时，女友说起她这个星期的业绩很好，抵得上平时做一个月。
“我跟你说件事，特别奇怪。这星期以来，每天都有个老人来我这买东西，他都六十几岁了，哪还用得着化妆品啊？而且每天买一点，都是让我介绍着买，我的同事都议论好几天了。”女友是化妆品店的导购，伶牙俐齿，最喜欢和我讲她工作上的事。
我没往心里去，调侃着问道，“你不会看是老人家，就讹了人一笔吧？”
女友嗔怪地打了我一拳，小声地说，“才不会，那个老人，蛮可怜的。背上长了个包……”
我的脑子突然空白，是三伯！
我匆忙与女友辞别，立即赶回了乡下的家。我找遍村里的街道小巷，也没有看到三伯的身影。最后，是在我曾经念过的初中门口找到了他。
他推着辆车，车板上摆满了瓶瓶罐罐，只一眼，我就知道那是他从女友那买来的化妆品。寒风中，他驼着背，笑呵呵地站在那里，对着每一个经过的人热情地喊，“来看看，女娃喜欢的。”
虽是周末，补课的学生也不少。零零散散的几个女生围在他的摊位前，却没有人肯掏出钱买他一件。
如果是我，也会觉得一个长相粗糙的老头卖的化妆品不会是什么好东西。
保安出来驱赶他，几个女生哄笑着走开，他赔着笑脸，把车推远了一点继续摆卖。我走过去，默默推着他的车往家走，心里似有千斤重的石头压着。
“三伯，你是不是去见过小蒙了？”小蒙是女友的名字，我和他提起过。
“你都知道了？”他开口，声音也带着沧桑，他还是老了。
“为什么要在她那买化妆品？你还拿来这里卖，这里是学校，是不许学生化妆的，你这不是乱来吗？”
他像个小孩子一样“嗯”了好几声，“第一天去买的时候只是想着见她一面，想知道是个怎样的姑娘。无意间听到她跟同事提起，如果业绩够好，就可以调到公司总部，总部离男朋友工作地方很近，就可以和他常常见面了。我想，这么好的姑娘，你可得珍惜。”
小蒙回去想了想，大概也猜出了几分，她打电话问我，“来我这买东西的老人……是你三伯吗？”
我也不瞒她，把来龙去脉跟她说了一遍。女友挂掉电话，再也没和我联系过。
一个月后，恰逢中秋节，我和三伯在家过节，突然听到一阵急促的敲门声。三伯去开门，随后听到他惊喜的一声，“是小蒙啊！”
小蒙提着两盒月饼走了进来，默默地在我身旁坐下。
“程昊，我们结婚吧。”
在里屋忙着倒茶的三伯竟在听到这话时慌了神打碎了茶杯。
“我偷了家里的户口本，你如果同意，我们明天就领证去。”月亮照在小蒙的脸上，特别柔和，也异常坚定。
“你爸妈……是不是很反对？”
她摇摇头，“他们就是担心我吃苦，担心你们家人对我不好，可是程昊，你对我好谁都知道，你三伯对我的好我心里明白，他有多爱你，以后就有多疼我。”
黑暗中，我们都流着泪。我执着她的手说，“我们以后好好努力，给你父母养老，给三伯报恩。”
[4]
三伯这些年来省吃俭用，存下了些钱。他先是翻新了家里的屋，又给我和小蒙风光地摆了婚宴。婚宴上，他坐在父亲的席位上接受小蒙的敬酒，嘴里不停念叨着，“好儿，好儿媳。”
那一晚，他喝了很多酒，喝醉后回到床上还是那么几句话，“他们都羡慕我，说我这驼子好福气，有个好儿子，又有个好儿媳，都不嫌弃我……”
婚后不久，我当了父亲，三伯当了爷爷。因为生的是女儿，三伯对她更加疼惜，从不打骂。
院子里，他常和女儿一起赛跑。
“爷爷，你跑得太快，我跟不上了！”女儿急得大喊。
三伯停下来把她背在头顶，女儿咯咯地笑，“爷爷，你是蜗牛爷爷，什么时候都背着一个壳，那是妞妞的家。”
我们的日子平静而又幸福。
女儿五岁的时候，我生了一场病，不大不小。为了不让三伯担心，我让妻瞒着他，说我得出差半个月再回来。
也不知道是谁说漏了嘴，告诉他我得了肿瘤正在治病，需要五千块钱。三伯不懂肿瘤还有良性恶性之分，只以为要是不尽快治疗，我就得没了。
他怀揣着五千块钱，夜里从乡村走到城里的医院。第二天见到他时，我和妻都吓得不轻。他一身脏兮兮的，门牙也掉了两颗。
原来昨晚他在来的路上，遇见了俩青年抢劫，他只当这五千块钱是我的救命钱，死也不肯撒手，与两人周旋了很久，最后被打了一身伤。
我埋怨他太不顾自己安危，我的病不严重，做了手术就能好，他不该这样拼命。
他傻傻地笑，“下次不会了，你没事就好。”
可是我和妻都明白的，如果有下次，他依然会如此。
我出院那一天，他却倒下了。我本以为只是营养不良导致的晕倒，可是医生告诉我，他是胃癌晚期。
那一下我蒙掉了，怎么会？他还是那个能跑得飞快的三伯，他还能走遍整个乡去捡破烂，他还每天去接妞妞上下学……
我跪下求医生一定要救他。医生摇摇头说，太迟了，他顶多只有三个月的命。
我把他接回了家，辞了工作专心照顾他。像小时候他照顾我一样，如今我也无微不至地关怀他。
他心细，也知道自己的病情恐怕是很严重了，每天睡得很晚却起得很早，想抓紧剩下的时间多为我们做点事。我常常见他抱着妞妞坐在客厅里，也不开灯，他摸着妞妞的头，喃喃自语，“爷爷要是能再活两年就好了，你也长大了，还能多存点钱给你爸爸在城里买房子……”
两个多月后的一天深夜，三伯的屋里传来一阵咳嗽声，我和妻慌忙起身去看他。他坐起来，脸色不像平时那么苍白，还有点红晕。
我的脑袋里突然闪过“回光返照”这四个字……
他从草席下一阵摸索，摸出了一本存折，把它放到我的手里，说，“这是我给你们存的钱，不多，留着给妞上学用。”
他似乎累极了，躺下床闭上眼睛，浓重的呼吸声传出。
良久，我听见他开口，带着微弱的气息，“如果有下辈子，你还愿意当三伯的儿子吗？”
我俯下身去抱住他，第一次叫他：“爸。”
他点点头，满足地扯出一丝微笑，去了。
[5]
后来的岁月里，我常常会做一个梦，梦里三伯与我赛跑，他说，“跑快点，风就会把我的驼峰甩掉，就没人叫我驼子了。”
而女儿在我们身后追，她对三伯说，“爷爷，你那不是峰，是蜗牛背着壳，壳在那，家就在那。”
编辑/围子
他舍不得离我那么远的。
因为，他像傻子一样爱我。
[1]
很小的时候，我就知道自己没有父母。我只有一个伯，我管他叫三伯。
三伯的名字就叫程三，周围的人都叫他老三。听邻居的阿嬷说，他是在一条河边捡回我的，当时我已经饿得奄奄一息，是他给了我一口热汤，才把我救了回来。所有人都以为被遗弃的是个女孩，没想到我竟是个健康的男娃。于是总有人对三伯说，“老三，你命里就该有儿子送终啊，走了一个，又捡回一个！”
还是听邻居的阿嬷说，三伯他原本有妻有子，可是他好赌成性，妻子带着儿子就逃了。他们走了之后，三伯痛定思痛，再也没有碰过赌桌。我不知道这事究竟是不是真的，三伯从来不跟我提起过，只是有一次，我从胡同里捡来几只骰子，欢喜地在院子里玩的时候，他生气地拿来锤子把那几颗骰子砸碎了，并且结结实实地打了我一顿。他红着眼睛跟我说：“再也不许碰这些东西，不然你就给我滚出去！”
三伯长得矮小，背上长了个驼峰，所以还有人叫他驼三。小的时候，别的小孩都有玩具，我什么都没有。三伯为了让我快乐，常常和我玩游戏。他最喜欢带着我跑步，他跑得飞快，我总跟在后面气喘吁吁地喊，“三伯，等等我，你为什么跑得这么快？”他很认真地告诉我，“跑得快，我背后的驼峰就会被甩掉，我就不再是驼子了。”
三伯是工地上的工人，日子过得清贫，可在我的记忆里，他从未让我饿过肚子。他每天很早就出去工作，到了中午吃饭的时间，又总会急急忙忙地跑回来，掏出几个热乎乎的馒头递给我，看我吃完才又回去工作。有一次，是一个下雨天，雨下得突然又磅礴，我拿着雨衣往村口的工地走，想要给他送去。走到半路的时候遇见了往家赶的他，他抱起我，飞快地跑起来，我的手搂着他的脖子，湿漉漉的。回到家后，他笑呵呵地从袋子里拿出一包东西，打开后，竟是两只煎饼。平时只能吃到馒头的我喜不自禁地拿过来狼吞虎咽，竟然忘了要分他一个。他又从一个皱巴巴的塑料袋里倒出面条，捧在碗里吃，满足地看着我笑。我用食指伸进他的碗里探了一下，凉的。他却无所谓地说，“这个老板是真好人，平时的老板都只发馒头，他还给发俩煎饼。”
我信誓旦旦地跟他说，“三伯，等你老了，我会养你的。”
[2]
童年不管苦与乐，总过得飞快。我就这样成了初中的少年。初中时期，人总是敏感而冲动。我开始害怕别人问我驼子是我的什么人，也开始害怕在回学校的路上碰见三伯，每次远远地看见他，我总会低下头，把车骑得飞快。他心细，大概也了解了我的心理，在我的同学面前，他总习惯与我扮演陌生人。
我开始打架，逃课，抽烟，而三伯像傻子一样，以为我还是小学时期品学兼优的我。他省吃俭用，每一晚总在台灯下仔细清点着他赚来的钞票，有十块、百块，也有一毛、五毛。第二天早上，我的床边总会放着几张叠得整齐的钱，那些零零散散的小钱，他总是留着自己花。开始时我有点愧疚，后来慢慢觉得理所当然，他现在养我，将来我给他送终，天经地义。
有一次，学校建新教学楼，三伯他来到了我们的学校工作。那时候我们小镇上新建了网吧，几乎每天晚上，我总要和几个同学爬出围墙去上网，直到凌晨才会回来。和往常一样，我们嘻嘻哈哈地往网吧走，可是越走就越不对劲，总感觉背后有人跟着我们。少年最不怕的就是危险，我们猛地拾起路旁的枝桠棍子，往身后砸去。
可是当我看清那人的时候，我的手竟发抖起来。棍子打在他的肩上，他的工服上是一阵石白的灰。我不知道他疼不疼，他只是一动不动地望着我，也不开声说话。
同学走过来拍我的肩，“怎么了？认识的？”
黑暗中没人能看清他的驼峰，也没人嘲笑他的矮小。我低低地说，“是我伯，你们走吧，今晚我不去了。”
三伯一声不吭地往学校的方向走，我跟在他的身后默默地走。忽然，他停住脚步，回头甩了我一巴掌。他说，“村里的李婶跟我说你学坏了，我不信。你的老师跟我说你老是不上课，我还是不信。我养的孩子我还不知道吗，他绝对不会坏！可是现在……你都干的是什么事啊？”
原来他什么都知道，也都已听说，只是执拗地相信我。
这是我第二次看见他哭，像是一把刀子捅进我的心脏，我发誓再也不要他为我哭。
除了初中这一次，我的青春再也没有出过任何差错。我顺利地上高中，考大学，工作。我不再向任何人隐瞒我是个孤儿，三伯是我唯一的亲人。当我坦然面对这一切的时候，我发现没有人会因此嘲笑我。总有人用羡慕的口吻跟三伯说，“你们家程昊，真是争气，你养了个好儿啊。”三伯总是满足地回应，“是我的福气，好福气。”
也有人提醒我三伯养大我，培育我成材不容易，让我好好孝顺他。我当然知道，三伯把最好的给了我，而我也必定要把最好的回报与他。
三伯老了，再也搬不了砖，也扛不起水泥。他开始收破烂，每天背着个麻袋就到处去捡垃圾。我劝他不必再这么劳累，我的工资已经足够养他。他不肯，总是说，“我能干吗呀，周围的人每天都是打牌打麻将，我跟他们待不到一块去，不如给你多存点钱。”
[3]
我的事，他永远最上心。
到了婚嫁年龄，他开始给我张罗相亲。我哭笑不得，跟他说现在已经没有人还去相亲了，没有感情基础的婚姻是不牢靠的。他还是不放弃，到处去打听哪家有待嫁的闺女，每天忙得不亦乐乎。
我不忍心看他这么劳累，只得告诉他我已经有了女朋友。女友是一个善良的女孩，我早已跟她说过我是孤儿，是由三伯抚养大的，我以后也会把他带在身边，赡养他。女友对我的出身和家庭都没有任何的芥蒂，她心思单纯，听完我和三伯的故事已经哭成泪人，跟我说，“你要是不对你三伯好，你就是混蛋。”
可是她没有答应过我的求婚，她是外地人，她父母希望她嫁回家乡去，我也理解她的难处。
三伯听说我有女友后，喜出望外。也不知道他用了什么方法，找到了女友的工作单位，瞒着我与她见了面。 我与女友虽在同一个城市工作，但一个在南一个在北，也只有周末放假才能见上一面。这次见面时，女友说起她这个星期的业绩很好，抵得上平时做一个月。
“我跟你说件事，特别奇怪。这星期以来，每天都有个老人来我这买东西，他都六十几岁了，哪还用得着化妆品啊？而且每天买一点，都是让我介绍着买，我的同事都议论好几天了。”女友是化妆品店的导购，伶牙俐齿，最喜欢和我讲她工作上的事。
我没往心里去，调侃着问道，“你不会看是老人家，就讹了人一笔吧？”
女友嗔怪地打了我一拳，小声地说，“才不会，那个老人，蛮可怜的。背上长了个包……”
我的脑子突然空白，是三伯！
我匆忙与女友辞别，立即赶回了乡下的家。我找遍村里的街道小巷，也没有看到三伯的身影。最后，是在我曾经念过的初中门口找到了他。
他推着辆车，车板上摆满了瓶瓶罐罐，只一眼，我就知道那是他从女友那买来的化妆品。寒风中，他驼着背，笑呵呵地站在那里，对着每一个经过的人热情地喊，“来看看，女娃喜欢的。”
虽是周末，补课的学生也不少。零零散散的几个女生围在他的摊位前，却没有人肯掏出钱买他一件。
如果是我，也会觉得一个长相粗糙的老头卖的化妆品不会是什么好东西。
保安出来驱赶他，几个女生哄笑着走开，他赔着笑脸，把车推远了一点继续摆卖。我走过去，默默推着他的车往家走，心里似有千斤重的石头压着。
“三伯，你是不是去见过小蒙了？”小蒙是女友的名字，我和他提起过。
“你都知道了？”他开口，声音也带着沧桑，他还是老了。
“为什么要在她那买化妆品？你还拿来这里卖，这里是学校，是不许学生化妆的，你这不是乱来吗？”
他像个小孩子一样“嗯”了好几声，“第一天去买的时候只是想着见她一面，想知道是个怎样的姑娘。无意间听到她跟同事提起，如果业绩够好，就可以调到公司总部，总部离男朋友工作地方很近，就可以和他常常见面了。我想，这么好的姑娘，你可得珍惜。”
小蒙回去想了想，大概也猜出了几分，她打电话问我，“来我这买东西的老人……是你三伯吗？”
我也不瞒她，把来龙去脉跟她说了一遍。女友挂掉电话，再也没和我联系过。
一个月后，恰逢中秋节，我和三伯在家过节，突然听到一阵急促的敲门声。三伯去开门，随后听到他惊喜的一声，“是小蒙啊！”
小蒙提着两盒月饼走了进来，默默地在我身旁坐下。
“程昊，我们结婚吧。”
在里屋忙着倒茶的三伯竟在听到这话时慌了神打碎了茶杯。
“我偷了家里的户口本，你如果同意，我们明天就领证去。”月亮照在小蒙的脸上，特别柔和，也异常坚定。
“你爸妈……是不是很反对？”
她摇摇头，“他们就是担心我吃苦，担心你们家人对我不好，可是程昊，你对我好谁都知道，你三伯对我的好我心里明白，他有多爱你，以后就有多疼我。”
黑暗中，我们都流着泪。我执着她的手说，“我们以后好好努力，给你父母养老，给三伯报恩。”
[4]
三伯这些年来省吃俭用，存下了些钱。他先是翻新了家里的屋，又给我和小蒙风光地摆了婚宴。婚宴上，他坐在父亲的席位上接受小蒙的敬酒，嘴里不停念叨着，“好儿，好儿媳。”
那一晚，他喝了很多酒，喝醉后回到床上还是那么几句话，“他们都羡慕我，说我这驼子好福气，有个好儿子，又有个好儿媳，都不嫌弃我……”
婚后不久，我当了父亲，三伯当了爷爷。因为生的是女儿，三伯对她更加疼惜，从不打骂。
院子里，他常和女儿一起赛跑。
“爷爷，你跑得太快，我跟不上了！”女儿急得大喊。
三伯停下来把她背在头顶，女儿咯咯地笑，“爷爷，你是蜗牛爷爷，什么时候都背着一个壳，那是妞妞的家。”
我们的日子平静而又幸福。
女儿五岁的时候，我生了一场病，不大不小。为了不让三伯担心，我让妻瞒着他，说我得出差半个月再回来。
也不知道是谁说漏了嘴，告诉他我得了肿瘤正在治病，需要五千块钱。三伯不懂肿瘤还有良性恶性之分，只以为要是不尽快治疗，我就得没了。
他怀揣着五千块钱，夜里从乡村走到城里的医院。第二天见到他时，我和妻都吓得不轻。他一身脏兮兮的，门牙也掉了两颗。
原来昨晚他在来的路上，遇见了俩青年抢劫，他只当这五千块钱是我的救命钱，死也不肯撒手，与两人周旋了很久，最后被打了一身伤。
我埋怨他太不顾自己安危，我的病不严重，做了手术就能好，他不该这样拼命。
他傻傻地笑，“下次不会了，你没事就好。”
可是我和妻都明白的，如果有下次，他依然会如此。
我出院那一天，他却倒下了。我本以为只是营养不良导致的晕倒，可是医生告诉我，他是胃癌晚期。
那一下我蒙掉了，怎么会？他还是那个能跑得飞快的三伯，他还能走遍整个乡去捡破烂，他还每天去接妞妞上下学……
我跪下求医生一定要救他。医生摇摇头说，太迟了，他顶多只有三个月的命。
我把他接回了家，辞了工作专心照顾他。像小时候他照顾我一样，如今我也无微不至地关怀他。
他心细，也知道自己的病情恐怕是很严重了，每天睡得很晚却起得很早，想抓紧剩下的时间多为我们做点事。我常常见他抱着妞妞坐在客厅里，也不开灯，他摸着妞妞的头，喃喃自语，“爷爷要是能再活两年就好了，你也长大了，还能多存点钱给你爸爸在城里买房子……”
两个多月后的一天深夜，三伯的屋里传来一阵咳嗽声，我和妻慌忙起身去看他。他坐起来，脸色不像平时那么苍白，还有点红晕。
我的脑袋里突然闪过“回光返照”这四个字……
他从草席下一阵摸索，摸出了一本存折，把它放到我的手里，说，“这是我给你们存的钱，不多，留着给妞上学用。”
他似乎累极了，躺下床闭上眼睛，浓重的呼吸声传出。
良久，我听见他开口，带着微弱的气息，“如果有下辈子，你还愿意当三伯的儿子吗？”
我俯下身去抱住他，第一次叫他：“爸。”
他点点头，满足地扯出一丝微笑，去了。
[5]
后来的岁月里，我常常会做一个梦，梦里三伯与我赛跑，他说，“跑快点，风就会把我的驼峰甩掉，就没人叫我驼子了。”
而女儿在我们身后追，她对三伯说，“爷爷，你那不是峰，是蜗牛背着壳，壳在那，家就在那。”
编辑/围子