论文部分内容阅读
〔摘要〕 托克维尔不同于传统自由主义的利益取向，而另辟蹊径从人的德性与灵魂的伟大，而非物质好处，来考察民主的利弊、自由的意义及民主社会的前途。德性伟大是托克维尔政治思想的最高价值追求，而精神平庸则是其社会关切中最终极的敌人。民主是天意，其意义在于推动人性价值的普及，而其危害则在消灭人性高尚、导致精神平庸。自由在其根本意义上是德性高尚本身，在衍生意义上又是一切伟大德性的基础。自由与德性的建立依赖政治参与和宗教信仰。其中政治参与主要体现为地方自治、公民结社、革命、战争及“帝国主义”事业。对于民主，托克维尔给出了自己和上帝两种对立的视角，前者关注伟大，后者追求公平，面对民主的前景后者乐观，而前者则从德性高低的角度表示深深的忧虑。
〔关键词〕 民主，平庸，自由，德性伟大，政治参与
〔中图分类号〕D089 〔文献标识码〕A 〔文章编号〕1004-4175（2016）04-0062-07
托克维尔是一种怎样的自由主义，对此学界长期聚讼纷纭。① 但无论如何，托克维尔相对于传统自由主义独具特色，这点不容置疑。其思想的独特性在于，以德性与精神的伟大为中心观念和终极追求，而考察民主对于人格提升的得失利弊，评定自由对于精神伟大的真正意义，从而重新奠定了政治自由制度的价值基础，并论证了复兴宗教在民主社会中的必要。
一、两种不同的心理结构：民主与自由
托克维尔的著作中虽然处处都在谈民主，却始终没有给出一个明确而统一的定义，正如Lamberti所说，托克维尔比任何人都更好地表明了民主这一古老词汇的意义在他眼前的变迁，因为美国民主是现代民主大大不同于古代民主的第一个样品，所以我们不能苛求托克维尔像现代学者一样对民主给出一个精确的定义。〔1 〕231即便如此，我们仍可发现托克维尔对民主的众多用法围绕着两个原则性的定义：（1）民主是一种以人民的统治为特征的政治制度；（2）在更普遍的意义上，民主是一种以趋向于平等为特征的社会状态。〔1 〕15托克维尔的民主不仅是以普选代议制为标志的民主政治，也是指与贵族制社会相对的、无阶级无社会差别的、一切拉平的民主社会。
而作为民主概念之核心的平等除了上述身份、政治、法律和机会的平等外，其最重要的内涵则在于它是一种特定的心理结构：一种平等精神，或者说是一种人们热爱平等、尽力追求平等的激情压倒了其他价值追求而成为最基本、最强烈的激情。在这一心理结构支配之下，民主社会的人们认为个人不应因财产、职业、阶级的差异而在人的尊严和价值上存在高低之分，因此Lamberti将这种平等称作“尊敬的平等”（equalityofrespect）。〔1 〕43这种平等主义的激情往往会突破法律、职业等范围而渗透到社会文化和人的精神的各个角落，使整个社会呈现出一种“拉平”的倾向，赋予整个社会一种特定的心理结构，从而给民主社会带来多方面复杂的影响。
托克维尔常常称许自由，但其著作中自由的含义甚至比民主还要复杂。托克维尔很少讨论自然权利、自然状态、社会契约等自由主义的经典问题。传统的自由主义以保护自然权利为出发点而建构社会和政治制度，但托克维尔认为“这种自由主义将自由视为脱离于在个人生活选择上的道德或政治性统制，这一反道德性和非政治性观点的问题是，大多数人在其影响下将不会选择能展示其人性尊严的、或表现其免疫于物质主义的生活方式。他们将选择舒适和安全，却不会选择伟大的激情。” 〔2 〕1托克维尔正是要解决自由主义所忽视的这一问题，因此他以公民的道德德性深化了自由的含义。一方面，托克维尔完全接受传统自由主义对诸种自由权利的肯定，另一方面，他又将自由等同德性伟大、灵魂卓越等一体作为人之根本属性的表征。在最根本的意义上，自由等同于人的个性价值与尊严，等同于德性的高尚与伟大。而自由权利与自由制度不过是这一根本意义的衍生与外化。
伟大是托克维尔政治思想的最高价值追求。其一切论述褒贬都围绕这一终极关怀而展开。这种伟大是灵魂的骄傲和德性的伟大，乃至不朽，是人性尊严的树立。人类的伟大正是基于普通个体的重要性，无论多么卑微，每个个体都拥有可以令他骄傲，并能使之不朽的灵魂。托克维尔将贵族社会与民主社会进行比较，认为后者更能生成伟大的德性，这种德性体现为贵族社会的品格就包括：“弘扬精神和蔑视世俗利益，执着的信念和可敬的忠诚，优雅的习惯和彬彬有礼的风度，艺术和理论科学的教养，对诗、美和荣誉的热爱，以及从事具有持久价值的伟大事业的能力”。 〔3 〕884换句话说，“虽然没有精确界定，但托克维尔实际上是将以下诸种品质的综合来描述伟大或人性的卓越：判断清明、直面真理、无党无私、品格正直、对人类特性的理解、精神的提升、灵魂的宽广、政治的激情与勇气，及对以政治事务为首的重大之事负起责任来的意志和能力。只有具备这些综合的道德素质，人类才有资格管理自我、统治他人，才能免于心智的无序，独立于世界的偶然无常。” 〔2 〕113
J.C.Lamberti认为托克维尔的自由概念由三部分构成，一是日耳曼的自由观，认为独立性高于其他任何善，自由不是为了某种善或道德而是只以其自身为目的，其意义在于彰显人的自身价值和骄傲；二是古代人的自由观，认为自由不仅是权利，更是义务，公民的一切都归结于城邦，自由就是对城邦政治的参与，而没有任何所谓的个人自由，因此这种自由只是公民义务的别称；三是基督教的自由观，认为所有人都有平等的道德责任，因而每个人都有义务承认他人应享有平等的权利。上述三个要素混合起来就是托克维尔的自由。 〔1 〕58因此，在自由的具体含义中，托克维尔并不同意自由意味着一个不受他人和政府干涉的私人领域或消极的自然权利，而是强调与政治参与和公共事务相关的责任、义务以及道德。
二、德性视角下民主的危险：人性的平庸化
托克维尔的中心关切是人的德性伟大，这也是其评判民主短长的标尺。由此，民主在托克维尔眼中存在两面，既有积极意义，又有巨大危险，或者缺陷。其积极意义正在于民主对人的德性提升所带来的帮助；而其巨大缺陷也同样在于其对伟大德性造成的反效果，即导致灵魂的堕落与精神的平庸。精神平庸是德性伟大的反面，因此，平庸是托克维尔政治思想中最终极的敌人。 第三，个体弱小与个性泯灭。贵族社会使个人伟大国家弱小，而民主社会使个人渺小国家强大，使个性屈服于舆论公意，个体埋没于社会整体或历史潮流。“身份越是平等，个人的力量就越要薄弱。” 〔4 〕644同时在各种一般观念的控制下，“人们便习惯于不再重视每个公民而只重视全体人民，忘记了个体而只考虑人类整体。” 〔4 〕548托克维尔念念不忘的人性伟大，其首要规定就是个体独立或保持个人区别于他人和社会的特殊性，而民主社会却要消灭这种人的根本属性，自然为托克维尔所抵触。托克维尔曾从不同的角度涉及了这层意思。这些角度在思维方式上可谓异曲同工。④
历史理论：上文提到的民主时代历史学家的学说，就是强调所谓历史一般规律、世界的整体联系，而否定个体意志、压低个性价值的观念。
一般观念：民主人喜爱普遍性，排斥特殊性，热衷于一般观念，并将其滥用，以求不必操心个别事物，利用一般观念就可以轻易描绘世界的图景，希望不经努力就获得知识，这是思维活动懒惰、喜欢轻易成功和眼前享乐的表现，最终使人的思想能力受到限制停滞不前，只能形成肤浅、不确切的观念，也贬低了特殊性的价值。〔4 〕529-534
泛神论：托克维尔认为民主社会的人倾向于泛神论，“这个哲学体系，虽然它破坏了人的个性，但对生活在民主制度下的人具有神秘的魅力，而这种魅力的产生也许正是由于它破坏了人的个性。”因此，泛神论是个性与个体价值的敌人，“凡是坚信人类真正伟大的人，应当团结起来反对泛神论。” 〔4 〕549
多数专制：民主时代传统权威的失落，使得任何个人的意见都难以被其他只相信自己理性的个体所接受，甚至较为特殊的声音会受到敌视和攻击，人们往往倾向于随波逐流，附和公共舆论，不假怀疑地接受公共舆论提供的理论和信念。这样公共舆论成了社会和政治的真正支配力量，而造就了“多数的专制”。“在民主制度下，谁也对抗不了多数。” 〔4 〕282于是，个性的伟大、个体的尊严便遭到摧残。
专制的危害不在于肉体和物质上的压迫剥削，而在灵魂上的摧残。“它不践踏人们的意志，但它软化、驯服和指挥人的意志。它不强迫人的行动，但经常阻碍人行动；它什么也不破坏，但阻止新生事物；它不行暴政，但限制和压制人，使人精神颓靡、意志消沉和麻木不仁，最后使全体人民变成是一群胆小而会干活的牲畜，而政府则是牧人。” 〔4 〕870在托克维尔看来，这真是一幅令人伤心哀叹的图景。
三、德性视角下民主的拯救：自由与德性伟大
自由既是德性本身，又是一切伟大德性的基础。没有自由就没有人性的伟大。“没有自由的民主社会可能变得富裕、文雅、华丽，甚至辉煌，因其平头百姓举足轻重而显得强大；在那里可以看到私人品德、家庭良父、诚实商人和可尊敬的产业主；甚至还会见到优秀的基督徒……但是我敢说，在此类社会中是绝对见不到伟大的公民，尤其是伟大的人民，而且……心灵与精神的普遍水准便将永远不断地下降。” 〔6 〕36
托克维尔认为，对于民主这种全新的社会，要有一门新的政治科学。其任务就是通过自由对民主进行道德化提升。“在我们这一代，领导社会的人肩负的首要任务是：对民主加以引导，如有可能，重新唤起民主的宗教信仰，洁化民主的风尚。” 〔4 〕8通过自由，使个人成为有公共关怀的公民，激发起公民心灵对德性和伟大激情的追求，这就是托克维尔新政治科学的主题。那么，自由如何建立呢？托克维尔强调了政治参与和宗教信仰的意义。之所以是这二者，盖因其与自由作为伟大德性的内涵关系较密。
（一）政治参与促成人格完善
近代自由主义不讨论何为“好的生活”，但托克维尔极为关心，正像古代政治哲学家一样。也同样与古代哲学家一致，托克维尔认为政治参与是“好的生活”的必要甚至是核心要素，是体现德性伟大的基础。⑤
政治活动可以打破个人主义的孤立藩篱，培养公民的公共德性，摆脱物质主义庸俗琐事的羁绊，激发起追求伟大事业的激情。所谓公共德性，就是爱国精神和每个人为其同胞的福利所表现的热心，及为公共事业做出的真诚牺牲。
政治活动可以打破一般观念的思维统治。“当民主国家的人民在一个特别有危险的问题上盲目地和过分地追求一般观念时，他们可以采用的最好解救办法，就是每天在实践中考察这个问题。这样一来，他们就不得不深入到问题的细节，而问题的细节将会使他们发现理论的缺点所在。”“因此，强迫每一个公民实际参加政府管理工作的民主制度，可以节制人们对于平等所造成的政治方面的一般理论的过分爱好。” 〔4 〕536从而提升公民的知识水平，培养公民对个性、对特殊性的尊重。
第一，地方自治与公民结社。像亚里士多德的伦理思想一样，托克维尔也认为德性需要在日常生活的实践中通过习惯养成。公共生活关系其居民日常生活的方方面面，只有参与其中，个体才能真切认识到公共事务不过是私人事务的自然延伸，公共福利的繁荣实乃个人利益的必要前提，这种认识又会反过来促使公民更加积极地参与公共事业，奉献自己的智慧和力量，从而培养出个体的公共精神与公共德性。总之，地方自治和公民结社作为一种政治安排，在托克维尔看来其真正目的，不是笼统地保护政治自由和公民的基本权利，而是要通过政治的途径，克服与一般自由权利相连的个人主义及冷漠倾向，推动个人走出自我，开阔心灵，提升精神，促使公民献身公共利益，树立公共德性，以为伟大、高尚的人格奠定基础。
第二，革命、战争与帝国主义。托克维尔因此对1848年革命首先是敌视的。但同时，托克维尔对革命又表现出极大的兴奋和激情。这需要回顾他在革命之前即七月王朝时期的感受。托克维尔认为七月王朝最大的特征就是平庸，“在这个如此组成、如此运作的政治世界里，最为缺乏的就是政治生活本身” 〔7 〕49。没有严肃的辩论、除了狂热追求私利，没有任何其他激情，也没有高尚的德性。“最终令我彻底灰心的是我那个时代的议会事务的平庸和单调，以及那些自以为正在从事或正在指挥议会事务的人那卑微的激情和普遍的无德无能” 〔7 〕117。这使得托克维尔无从发挥其个性、品德与智能，无法感受激情追求伟大，因此成为他“那个时代最可怕的回忆” 〔7 〕118。
〔关键词〕 民主，平庸，自由，德性伟大，政治参与
〔中图分类号〕D089 〔文献标识码〕A 〔文章编号〕1004-4175（2016）04-0062-07
托克维尔是一种怎样的自由主义，对此学界长期聚讼纷纭。① 但无论如何，托克维尔相对于传统自由主义独具特色，这点不容置疑。其思想的独特性在于，以德性与精神的伟大为中心观念和终极追求，而考察民主对于人格提升的得失利弊，评定自由对于精神伟大的真正意义，从而重新奠定了政治自由制度的价值基础，并论证了复兴宗教在民主社会中的必要。
一、两种不同的心理结构：民主与自由
托克维尔的著作中虽然处处都在谈民主，却始终没有给出一个明确而统一的定义，正如Lamberti所说，托克维尔比任何人都更好地表明了民主这一古老词汇的意义在他眼前的变迁，因为美国民主是现代民主大大不同于古代民主的第一个样品，所以我们不能苛求托克维尔像现代学者一样对民主给出一个精确的定义。〔1 〕231即便如此，我们仍可发现托克维尔对民主的众多用法围绕着两个原则性的定义：（1）民主是一种以人民的统治为特征的政治制度；（2）在更普遍的意义上，民主是一种以趋向于平等为特征的社会状态。〔1 〕15托克维尔的民主不仅是以普选代议制为标志的民主政治，也是指与贵族制社会相对的、无阶级无社会差别的、一切拉平的民主社会。
而作为民主概念之核心的平等除了上述身份、政治、法律和机会的平等外，其最重要的内涵则在于它是一种特定的心理结构：一种平等精神，或者说是一种人们热爱平等、尽力追求平等的激情压倒了其他价值追求而成为最基本、最强烈的激情。在这一心理结构支配之下，民主社会的人们认为个人不应因财产、职业、阶级的差异而在人的尊严和价值上存在高低之分，因此Lamberti将这种平等称作“尊敬的平等”（equalityofrespect）。〔1 〕43这种平等主义的激情往往会突破法律、职业等范围而渗透到社会文化和人的精神的各个角落，使整个社会呈现出一种“拉平”的倾向，赋予整个社会一种特定的心理结构，从而给民主社会带来多方面复杂的影响。
托克维尔常常称许自由，但其著作中自由的含义甚至比民主还要复杂。托克维尔很少讨论自然权利、自然状态、社会契约等自由主义的经典问题。传统的自由主义以保护自然权利为出发点而建构社会和政治制度，但托克维尔认为“这种自由主义将自由视为脱离于在个人生活选择上的道德或政治性统制，这一反道德性和非政治性观点的问题是，大多数人在其影响下将不会选择能展示其人性尊严的、或表现其免疫于物质主义的生活方式。他们将选择舒适和安全，却不会选择伟大的激情。” 〔2 〕1托克维尔正是要解决自由主义所忽视的这一问题，因此他以公民的道德德性深化了自由的含义。一方面，托克维尔完全接受传统自由主义对诸种自由权利的肯定，另一方面，他又将自由等同德性伟大、灵魂卓越等一体作为人之根本属性的表征。在最根本的意义上，自由等同于人的个性价值与尊严，等同于德性的高尚与伟大。而自由权利与自由制度不过是这一根本意义的衍生与外化。
伟大是托克维尔政治思想的最高价值追求。其一切论述褒贬都围绕这一终极关怀而展开。这种伟大是灵魂的骄傲和德性的伟大，乃至不朽，是人性尊严的树立。人类的伟大正是基于普通个体的重要性，无论多么卑微，每个个体都拥有可以令他骄傲，并能使之不朽的灵魂。托克维尔将贵族社会与民主社会进行比较，认为后者更能生成伟大的德性，这种德性体现为贵族社会的品格就包括：“弘扬精神和蔑视世俗利益，执着的信念和可敬的忠诚，优雅的习惯和彬彬有礼的风度，艺术和理论科学的教养，对诗、美和荣誉的热爱，以及从事具有持久价值的伟大事业的能力”。 〔3 〕884换句话说，“虽然没有精确界定，但托克维尔实际上是将以下诸种品质的综合来描述伟大或人性的卓越：判断清明、直面真理、无党无私、品格正直、对人类特性的理解、精神的提升、灵魂的宽广、政治的激情与勇气，及对以政治事务为首的重大之事负起责任来的意志和能力。只有具备这些综合的道德素质，人类才有资格管理自我、统治他人，才能免于心智的无序，独立于世界的偶然无常。” 〔2 〕113
J.C.Lamberti认为托克维尔的自由概念由三部分构成，一是日耳曼的自由观，认为独立性高于其他任何善，自由不是为了某种善或道德而是只以其自身为目的，其意义在于彰显人的自身价值和骄傲；二是古代人的自由观，认为自由不仅是权利，更是义务，公民的一切都归结于城邦，自由就是对城邦政治的参与，而没有任何所谓的个人自由，因此这种自由只是公民义务的别称；三是基督教的自由观，认为所有人都有平等的道德责任，因而每个人都有义务承认他人应享有平等的权利。上述三个要素混合起来就是托克维尔的自由。 〔1 〕58因此，在自由的具体含义中，托克维尔并不同意自由意味着一个不受他人和政府干涉的私人领域或消极的自然权利，而是强调与政治参与和公共事务相关的责任、义务以及道德。
二、德性视角下民主的危险：人性的平庸化
托克维尔的中心关切是人的德性伟大，这也是其评判民主短长的标尺。由此，民主在托克维尔眼中存在两面，既有积极意义，又有巨大危险，或者缺陷。其积极意义正在于民主对人的德性提升所带来的帮助；而其巨大缺陷也同样在于其对伟大德性造成的反效果，即导致灵魂的堕落与精神的平庸。精神平庸是德性伟大的反面，因此，平庸是托克维尔政治思想中最终极的敌人。 第三，个体弱小与个性泯灭。贵族社会使个人伟大国家弱小，而民主社会使个人渺小国家强大，使个性屈服于舆论公意，个体埋没于社会整体或历史潮流。“身份越是平等，个人的力量就越要薄弱。” 〔4 〕644同时在各种一般观念的控制下，“人们便习惯于不再重视每个公民而只重视全体人民，忘记了个体而只考虑人类整体。” 〔4 〕548托克维尔念念不忘的人性伟大，其首要规定就是个体独立或保持个人区别于他人和社会的特殊性，而民主社会却要消灭这种人的根本属性，自然为托克维尔所抵触。托克维尔曾从不同的角度涉及了这层意思。这些角度在思维方式上可谓异曲同工。④
历史理论：上文提到的民主时代历史学家的学说，就是强调所谓历史一般规律、世界的整体联系，而否定个体意志、压低个性价值的观念。
一般观念：民主人喜爱普遍性，排斥特殊性，热衷于一般观念，并将其滥用，以求不必操心个别事物，利用一般观念就可以轻易描绘世界的图景，希望不经努力就获得知识，这是思维活动懒惰、喜欢轻易成功和眼前享乐的表现，最终使人的思想能力受到限制停滞不前，只能形成肤浅、不确切的观念，也贬低了特殊性的价值。〔4 〕529-534
泛神论：托克维尔认为民主社会的人倾向于泛神论，“这个哲学体系，虽然它破坏了人的个性，但对生活在民主制度下的人具有神秘的魅力，而这种魅力的产生也许正是由于它破坏了人的个性。”因此，泛神论是个性与个体价值的敌人，“凡是坚信人类真正伟大的人，应当团结起来反对泛神论。” 〔4 〕549
多数专制：民主时代传统权威的失落，使得任何个人的意见都难以被其他只相信自己理性的个体所接受，甚至较为特殊的声音会受到敌视和攻击，人们往往倾向于随波逐流，附和公共舆论，不假怀疑地接受公共舆论提供的理论和信念。这样公共舆论成了社会和政治的真正支配力量，而造就了“多数的专制”。“在民主制度下，谁也对抗不了多数。” 〔4 〕282于是，个性的伟大、个体的尊严便遭到摧残。
专制的危害不在于肉体和物质上的压迫剥削，而在灵魂上的摧残。“它不践踏人们的意志，但它软化、驯服和指挥人的意志。它不强迫人的行动，但经常阻碍人行动；它什么也不破坏，但阻止新生事物；它不行暴政，但限制和压制人，使人精神颓靡、意志消沉和麻木不仁，最后使全体人民变成是一群胆小而会干活的牲畜，而政府则是牧人。” 〔4 〕870在托克维尔看来，这真是一幅令人伤心哀叹的图景。
三、德性视角下民主的拯救：自由与德性伟大
自由既是德性本身，又是一切伟大德性的基础。没有自由就没有人性的伟大。“没有自由的民主社会可能变得富裕、文雅、华丽，甚至辉煌，因其平头百姓举足轻重而显得强大；在那里可以看到私人品德、家庭良父、诚实商人和可尊敬的产业主；甚至还会见到优秀的基督徒……但是我敢说，在此类社会中是绝对见不到伟大的公民，尤其是伟大的人民，而且……心灵与精神的普遍水准便将永远不断地下降。” 〔6 〕36
托克维尔认为，对于民主这种全新的社会，要有一门新的政治科学。其任务就是通过自由对民主进行道德化提升。“在我们这一代，领导社会的人肩负的首要任务是：对民主加以引导，如有可能，重新唤起民主的宗教信仰，洁化民主的风尚。” 〔4 〕8通过自由，使个人成为有公共关怀的公民，激发起公民心灵对德性和伟大激情的追求，这就是托克维尔新政治科学的主题。那么，自由如何建立呢？托克维尔强调了政治参与和宗教信仰的意义。之所以是这二者，盖因其与自由作为伟大德性的内涵关系较密。
（一）政治参与促成人格完善
近代自由主义不讨论何为“好的生活”，但托克维尔极为关心，正像古代政治哲学家一样。也同样与古代哲学家一致，托克维尔认为政治参与是“好的生活”的必要甚至是核心要素，是体现德性伟大的基础。⑤
政治活动可以打破个人主义的孤立藩篱，培养公民的公共德性，摆脱物质主义庸俗琐事的羁绊，激发起追求伟大事业的激情。所谓公共德性，就是爱国精神和每个人为其同胞的福利所表现的热心，及为公共事业做出的真诚牺牲。
政治活动可以打破一般观念的思维统治。“当民主国家的人民在一个特别有危险的问题上盲目地和过分地追求一般观念时，他们可以采用的最好解救办法，就是每天在实践中考察这个问题。这样一来，他们就不得不深入到问题的细节，而问题的细节将会使他们发现理论的缺点所在。”“因此，强迫每一个公民实际参加政府管理工作的民主制度，可以节制人们对于平等所造成的政治方面的一般理论的过分爱好。” 〔4 〕536从而提升公民的知识水平，培养公民对个性、对特殊性的尊重。
第一，地方自治与公民结社。像亚里士多德的伦理思想一样，托克维尔也认为德性需要在日常生活的实践中通过习惯养成。公共生活关系其居民日常生活的方方面面，只有参与其中，个体才能真切认识到公共事务不过是私人事务的自然延伸，公共福利的繁荣实乃个人利益的必要前提，这种认识又会反过来促使公民更加积极地参与公共事业，奉献自己的智慧和力量，从而培养出个体的公共精神与公共德性。总之，地方自治和公民结社作为一种政治安排，在托克维尔看来其真正目的，不是笼统地保护政治自由和公民的基本权利，而是要通过政治的途径，克服与一般自由权利相连的个人主义及冷漠倾向，推动个人走出自我，开阔心灵，提升精神，促使公民献身公共利益，树立公共德性，以为伟大、高尚的人格奠定基础。
第二，革命、战争与帝国主义。托克维尔因此对1848年革命首先是敌视的。但同时，托克维尔对革命又表现出极大的兴奋和激情。这需要回顾他在革命之前即七月王朝时期的感受。托克维尔认为七月王朝最大的特征就是平庸，“在这个如此组成、如此运作的政治世界里，最为缺乏的就是政治生活本身” 〔7 〕49。没有严肃的辩论、除了狂热追求私利，没有任何其他激情，也没有高尚的德性。“最终令我彻底灰心的是我那个时代的议会事务的平庸和单调，以及那些自以为正在从事或正在指挥议会事务的人那卑微的激情和普遍的无德无能” 〔7 〕117。这使得托克维尔无从发挥其个性、品德与智能，无法感受激情追求伟大，因此成为他“那个时代最可怕的回忆” 〔7 〕118。