尽管名列“竹林七贤”，但相对于傲世不羁、旷达肆意、纵酒狂放的其他六贤来说，惟“好读书”的向秀俨然乖宝宝一枚，也是知名度最低的一位，论才华，不如阮籍、嵇康两位带头大哥;论做官，没有山涛、王戎官当得大;论个性，比不上与小猪干杯的阮咸;论喝酒，更是干不过无酒不欢的刘伶。
　　向秀研究《庄子》很有心得，他在乡下讲《庄子》时，山涛偶然间听到了，惊为天人，两人结为忘年交。后来，山涛将向秀介绍给了嵇康与阮籍。在长期的交往中，向秀逐渐被嵇康征服，成为他的好基友，此后就一直作为他的助手及小弟角色出现。嵇康酷爱打铁，当他光着膀子咣当咣当地打铁时，向秀就在那呼哧呼哧地拉风箱、添柴火，两人配合默契，旁若无人。尽管崇拜嵇康，但向秀对他并不盲从，而是很有自己的主见，这主要体现在两件事上。
　　第一，不顾嵇康的反对，坚持注释《庄子》。当向秀向嵇康透露想注释《庄子》时，嵇康不以为然地说：“以前也有不少人试图注释《庄子》，但都是狗尾续貂，下笔千言，离题万里，压根就是扭曲了庄子他老人家的本意，误导了读者不说，还不够丢人的呢。秀啊，听哥一句劝吧，咱就不秀了，可好？”向秀笑而不语，依然不改初衷。事实证明向秀是有真才实料的，当嵇康看到他注释的《庄子》，兴奋得击案叫绝。吕安看后也赞叹说：“庄周不死矣！”
　　第二，作《难嵇叔夜养生论》。嵇康发表论文《养生论》，向秀对其观点不敢苟同，丝毫不怯于嵇大哥养生专家的权威，果断发起诘难，以论文《难养生论》逐条反驳。嵇康再作《答难养生论》，对向秀的观点逐一反击。两人你来我往，辩论得不亦乐乎。
　　后来，嵇康因多次得罪司马氏集团，被杀。嵇康虽死，当局者又怎能忘记他的好友向秀呢？没过多久，在当局者的授意下，地方官员举荐向秀入朝做官。
　　此时，向秀会选择向哪里秀呢？是继续向野秀，如老大哥嵇康般拼命;还是掉头向朝秀，跟政府妥协合作？这是个无比艰难的抉择。在嵇康血淋淋的教训面前，面对非合作即死的高压，向秀选择了无奈的妥协。这无可厚非，毕竟在个人力量根本无法相抗的强权面前，要保全身家性命，除了俯首听从，向现实、政治暴力妥协，还能有别的选择吗？
　　在去首都洛阳的路上，向秀特意绕道到嵇康的旧居凭吊，看到嵇康的房舍依旧，而他的妻儿早已远走他乡避祸，不由悲愤万分，一腔愤怒无处发泄，便作了篇《思旧赋》寄托复杂的情绪。这赋极短，不足两百字。鲁迅先生曾说：“年青时读《思旧赋》，很怪他为什么只有寥寥的几行，刚开头却又煞了尾。”其实，向秀是限于当时的高压政治环境，无法直抒胸臆，只能闪烁其词，欲说还休，休又难止。
　　向秀服从当局意志，遵命入朝，算是通过了第一重考验，但那只是开始，考验还远没有结束。司马昭接见向秀时，挤兑他说：“听说你向先生很有箕山之志，不想当官，那你怎么跑我这来了呢？”这里的“箕山之志”，说的是尧帝想把帝位传给巢父、许由，后者拒绝，隐居在箕山，用来称誉宁愿隐居也不愿在乱世做官的人。司马昭这是借着古人埋汰他。
　　人在矮檐下，如何不低头？为了保住自己的一条小命，向秀放下自尊，赔笑说：“像巢父和许由这样的狂徒，怎能明白尧帝求贤若渴的心思，未免太过于不识好歹了，我才不学他们呢！”向秀以这样斩钉截铁的回答，显示其与昨日决裂的态度。
　　对于向秀的识时务，司马昭表示非常满意，尽管曾跟嵇康那种人混过，但知过能改善莫大焉，小向同学的政治立场还是很正确的嘛！当即封官。向秀虽无奈妥协，却仍以自己的方式对司马氏进行无声的抗争，《晋书》载其“在朝不任职，容迹而已。”说白了，就是在其位不谋其政，出工不出力，混日子领工资罢了。
　　从此以后，向秀将全副身心花在注释《庄子》上，可惜的是，直到他因病去世，还剩《秋水》、《至乐》二篇没注完。向秀的儿子年纪太小，版权意识不强，没能将父亲的《庄子注》印刷传世，结果被玄学家郭象钻了空子，想办法拿到向秀的手稿，将其没注的两篇注释后，把其余众篇校对一遍，誊抄过后，堂而皇之地署上自己的名字，公然出版了。
　　[作者单位：安徽省宿州市萧县国家税务局]