我的外祖父去世三十多年了，我每每回到家乡，都要回到有着一百一十五年沧桑历史的母校——贵州都匀一中走走看看，看到外祖父那辈人当年留下的校训，看到校史室里外祖父的旧照、用过的辞典和墨宝，再想到我家几代人多与都匀一中渊源至深，心中便生无限感慨。夜灯下读着外祖父留下的日记，便会想起小时候他老人家第一次指点我读诗的情景。“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情”，这是他老人家教我读的第一首诗。
　　外祖父一生的經历不可谓不丰富，青年时酷爱读书，非常努力，作为佼佼者考上了英美教会办的华西协和大学，这在当时非常不容易。由书僮相伴骑马到成都走了一个多月，一路上历经饥寒交迫、遭土匪抢劫、遇洪水落入江中险丧命等天灾人祸，当时求学之路艰难困苦不是我们能想象的，所以他格外珍惜学习机会，以期玉汝于成。
　　外祖父深受新文化运动熏陶和影响，内心涌动着对旧时代的唾弃和对新生活的渴望，之后又赴齐鲁大学深造，立志学成回报乡梓。因家庭经济实在负担不起，他也曾几度辍学，但凭着自己的执着坚持完成学业。可是，学成后连回家的路费都没有，兵荒马乱中生活完全没有着落，经人介绍在四川、贵州交界处一个军阀手下当秘书，成为一名抄抄写写的军人。进入军队后血气方刚的外祖父看到军阀混战、鱼肉百姓，不愿助纣为虐，雨夜冒死逃跑，万幸那时年轻身手敏捷得以逃脱，后来还被通缉，他马不停蹄回到贵州躲藏了好一阵才出来。外祖父《旅川日记》中记述当晚生死攸关、惊心动魄的情景好像是电影画面一般。后来他的学生通过回忆录知道了这些情节，惊异这么斯文的学究还有当兵的经历和如此亡命天涯的历险记。外祖父平安回到贵阳，嗣后在贵州省教育厅任科员，后又在省中、都匀一中分别任教员和学监。
　　外祖父的祖先系江西南昌人，明末老祖万国清因赴滇旅行，返程途中因交通受阻，无法返乡而落籍贵州，后定居独山县。祖辈于清朝康熙、雍正、乾隆年间多人中进士、举人，有官授翰林者，故乡人称万氏为书香世家，世代都是传承文化，坊间有“一郡有鸿儒，万姓无白丁”之说，还有人说县城里十个人手上的书，至少有七本是万氏的。现贵州独山县翰林府中的莫府、杨府、万府已对外开放，成为贵州省一道亮丽的文化风景线。
　　万氏祖辈刚正，家教甚严，从小熏沐在书香之中。据外祖父幼年记忆，当时家中藏书甚多，设有专门书房，分类有序，供五兄弟从父读儒经。外曾祖父每日给子女布置的背书作业，晚上必逐一检查，如果背不下来，跪地接着背，直至背通。在这样父训既严、母仪又肃的家庭氛围里长大，他毕生卷不离手、笔耕不辍。
　　外祖父崇尚“素质为主，实践为用”的办学理念，视教书育人为信仰，始终坚持并在实践中把握育人为本这一宗旨。他学贯中西的底蕴在严谨的治学中得以体现：既强调古人高风亮节的做人准则，又光大西方注重人性养成的文明思想;既有远大的学术抱负，又有“三省吾身”的清正品格。我记得外祖父曾说过，他一生只专注学问，不争功名利禄。抗战期间，外祖父举家逃难的盘缠都得靠向学生家长告借，这曾让极讲面子的他无比尴尬。他平生只做过一次生意，且以失败而告终。那是为了贴补家用，他在学校门口办了一个小书店兼卖文具，当时穷学生没钱，经常上门的，要么来借书借文具，要么就是赊账，但外祖父仁德宽厚，不忍拂逆学子所求，如此经营不到一年，书店便亏损关门了之。
　　外祖父国文、西学功底深厚，授课语言生动，文史课多以中、外掌故穿插讲授，颇受学生欢迎。他给学生答疑解惑、批改作业、写评语、回信从来都是一丝不苟，绝不马虎。遇生僻或有质疑的问题一定查阅资料，不找到出处不歇手。因此，无论授课还是研学，他手边总不离工具书。几十年来，外祖父将深厚的文史积淀，当作最好的精神食粮，毫不吝啬地传授给一代又一代学生，成为都匀一中在人品、文字、文采、学识方面众所称道的“三公”（许伯远、蔡季强、万仿苏）之一。
　　外祖父八十寿诞时，本地、外地学生几十人自发组织为他举办八十寿庆活动，前来祝贺的学子多已雪染双鬓，他们送了许多对联，其中“令公桃李满天下，何用堂前更种花”使外祖父尤为喜欢。
　　二十世纪五十年代初外祖父被调到师范学校，主要给进修的青年老师上文史示范课。“文革”期间，作为“反动学术权威”，他被剥夺了教书权利，在图书馆做管理员。在那个动乱的年代里，图书馆这个特殊且安静的环境，于他无异于世外桃源。在图书馆，他和当时的“走资派”任摩逊校长偏安一隅，二人谊兼师友，相知极深，心里的忧虑和共识在这小小的图书馆里得到了倾诉和共鸣。在那特殊的岁月，他们不降志、不媚时、不落井下石，互相见证了守望懿德的君子品性。
　　万氏家族对文化遗产极为珍视，在独山、都匀两地藏书不下三万册，还有不少名人墨宝，家中藏书楼被命名为“明尹楼”。抗战期间，因“黔南事变”举家避寇乡下，以致藏书丢失焚毁大部分;“文革”期间又多有损毁，后外祖父长兄将独山剩余部分分两次捐赠给独山县文化馆。1990年在外祖父提议下，子女将都匀家中尚存的部分珍贵史料（日记、诗文、函牍、谱牒、舆图、论著）共一百四十件全部无偿捐赠贵州省史志办。1992年外祖父辞世，他的学生为其挽联：“同颊仰规范，当年矩步绕趋，时有好音传弟子;九泉沉龟象，此日风消云散，犹存正法在人间。”
　　我作为万仿苏的后人，在缅怀祖辈勤奋苦读精神和磊落清明品质的同时，亦难忘记周华、蔡季强、任摩逊、许伯远等历任优秀校长，是他们前承先贤，后励来者，忠诚刚毅，在艰难困苦中办学，坚守理想，诲人不倦，才有了一代代的薪火相承。
　　莽山苍苍，剑水泱泱，先贤之风，山高水长。