习惯了，在黄昏时分扶着母亲到院子里，坐在那张藤椅上。
　　也习惯了，走进母亲房间，从床头拿出静静摆放着的《江西教育》，淡淡地，轻轻地读给母亲听。
　　黄昏的阳光透过树叶斑驳地照在母亲身上，显得安详、柔和，也使她的眼睛变得神奇般美丽。
　　“这篇文章的题目叫《语文教学中理想的教师角色》。”母亲听了微微一笑。
　　我开始读了起来。当代语文教学中理想的教师角色是什么?作者认为是“桥”,是“天使”,是“钥匙”,是“发动机”和“糖”……
　　母亲不也是这样认为的吗？
　　1995年5月23日，母亲在学校里批改作业，突然觉得眼前一片黑暗，顿时感觉有潮水在眼内奔涌。接到电话的父亲急匆匆地赶来，可作为医生的他却全然不知是怎么回事。送到医院后，其他医生也束手无策。转到地区医院时，母亲的眼睛已开始疼痛，眼科专家诊断是眼底出血，要住院治疗。这一个月里，母亲总会在早晨叨念着一句话：“不知道我班上的那些孩子怎样了？”而每天晚饭后，在本市读师范的我都要为她读《江西教育》，眼睛缠着纱布的她总是微笑着，悠然地回味着、享受着。她说她喜欢听我用近乎标准的普通话诵读“教海泛舟”“杏坛沙龙”两大板块的内容，她说只有我最能读出其中的味道。
　　手术后，母亲以为她能重新回到讲台，不料，她的眼前依旧是一片黑暗。于是，全家决定送她到北京去医治。协和医院的专家告诉我们：这是视网膜脱离，由于延误了最佳治疗时间，晶体已坏死，视神经已严重受损，手术后的视力只能达到0.1。母亲静静地对着窗户坐着，脸上出奇地平静、坦然。
　　窗外，白香果绿叶葱笼，它常青的藤蔓总是让人想到生命二字。我走过去拉着妈妈的手，轻轻抚着。她以后再也不能看书、读书了，更别说再登上那方她已站了27年的三尺讲台了。想到这，我又一次泪流满面。然而母亲依然微笑着：“媛媛，你今天就给妈妈读杂志中的‘育人方略’吧！”于是我擦去泪水，入情入境地为她读了起来。
　　母亲向来心素如简，清淡如菊。从北京回来后，变得更加从容淡定。豁达、宽容、睿智的她用这份杂志的大气，宽解自己，安慰家人。
　　每周四，她就如同等候从远方归来的孩子一样，盼着我从学校回来，然后把《江西教育》拿到她的手上，让她闻闻新鲜的油墨馨香。她钟爱《江西教育》，虽然她只是一名普通的小学教师。以前，她喜欢读书给我和姐姐听，读完后，总是要声情并茂地朗读穆旦的《理想》：
　　没有理想的人像是草木/在春天生发，到秋日枯黄/没有理想的人像是流水/为什么听不见它的歌唱/原来它已为现实的泥沙/逐渐淤塞，变成污浊的池塘……
　　母亲是平凡的。病退以后，她的生活简单、精致，却依然有滋有味。她天天听我读《江西教育》，所以我每天都能看到她自然、恬静的笑容。那么美丽的笑容，使我的心如莲花，在温暖的阳光下，和莲花一样嫣然盛开。
　　我，只是一个卑微的生命，而母亲就是一道隽永的景致。她恬淡朴实，她温和深厚，她包容感怀。在我为她读《江西教育》的同时，我也读她，使我完成了一次唯美的自我完善和自我升华。
　　《江西教育》，让我视你为知己吧！也让我与母亲一起零距离地靠近你……◆（作者单位：江西省南康市第三中学）