书与人

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:allpass001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  读一位居委老人的40年工作日志
  
  当代中国研究比较容易受到忽视的是城市街道的组织形式与社会功能,尤其是在过去传统史学中,它可能会被看作是社会史的边缘领域。近十多年来在民国史研究中对保甲制度的研究引起了一些学者的兴趣,但是1949年以后在彻底摧毁了保甲制度的前提下产生的城市居民委员会制度却尚未引起太多的关注。居委会是中国当代城市生活中最基本、最自足的社会运作细胞,它从精神生活到物质生活的各个层面最充分地反映出社会的变迁、人的变迁,而且折射出这两种变迁中最具有中国特色的那些元素。完全可以说,不了解中国的城市居委会,就无法真正了解一部人民的当代中国史。
  《街道年轮——40年居委工作日志》是一部极为难得的个人文献,对于中国当代城市社会史、当代政治史的研究具有重要的史料价值。
  众所周知,街道居民委员会的性质是我国城市基层群众性自治组织,它不是政府的派出机构,并不具有基层政权的性质——与它相对应的机构应是政府派出的街道办事处。但是在五六十年代一些地方也曾出现了把两者合而为一的情况,这也反映出居委会本身性质与工作内容的“自治”性质弱化、权力色彩浓厚的真实情况。
  从1949年底开始,中国一些城市出现了群众性的防护队、居民组等名称各异的自治组织。1950年3月,天津市建立了最早的按居民区划分的居民委员会。从历史的角度来看,它是在彻底摧毁中华民国政府的城市保甲组织的基础上产生的,我们固然可以从意识形态和政权建设的角度把它们区分开来,但这种城市居民的管理形式的同构与延续性质是无庸讳言的。1953年对街道组织及其工作进行整顿,6月8日彭真给最高当局专门写了一份《关于城市街道办事处、居民委员会组织和经费问题的报告》,指出要明确城市居委会的性质是群众自治组织,不是“基层政权的腿”,不应交付很多事情给它办。但是在这本《日志》中我们还是看到了一种小而全的政权功能模式,正如该书编者所概括的,出现在她日志里的日常工作仅粗略统计就包括:民政、调解、卫生、妇女工作、计划生育、扫盲、文教宣传、青少年教育、托儿、公共食堂、社区医务站、人口普查、劳动就业、离退休、街办企业、房管、侨务、统战、政治学习、法制教育、选举、储蓄税收发票证、治安保卫、查户口、巡逻、动员疏散人口、动员上山下乡等等。这差不多已经是基层政权的全部功能。在这种模式中,真正的“自治”是不可能的,就如《日志》从头到尾表明的,居委会最重要的功能就是执行城市基层政权关于市民生活的全部指令,实际上就是贯彻政权管理意图的运作机构。只不过它的领导成员来自于本区居民,它的工作方式更多采用的是动员、学习、调查、咨询和互助,但是它在完成来自政权方面的所有指令上都是有压力、有指标的。比如在《日志》中我们不断看到从粮食问题到人口疏散问题甚至到清洁卫生工作,都有着明确的计量指标,完不成任务就会受到批评。因此,这种“自治”是独具中国国情特色的公权力管制社会方式,在西方社会学和公共政治学中难以找到可以类比的权力运作模式。《日志》的重要意义首先就在于为研究这个问题提供了客观而真实的文献资料。
  从城市生活史的角度来看,《日志》所提供的史料相当丰富,可以补充宏观史学叙事中的不足。例如,关于从1953年开始实行的粮食统购统销制度,一般的历史叙事较多偏重于农村地区的统购过程,而对于城市居民的统销则相对忽略。《日志》中对于这一过程有多处翔实的工作记录,如何作动员、如何做群众的思想工作、何时核发购粮证等等都十分清楚。我们看到购粮证是在1953年12月14日开始使用的,在25日又作出了限量购油的通知;1954年9月14日传达中央人民政府关于棉布统一收购、统一供应的决定,第二天就开始执行棉布统一供应;到1955年6、7月份开始进行审议每家每户的用粮计划,通过动员、排查等等措施反复压低各户的粮食供应指标。还有像以后陆续出现的各种食品、日用品的配给供应制度、号召居民购买公债、清理城市多余劳动力、知识青年上山下乡运动、备战时期的街道防空洞工程、“文革”期间的接待红卫兵工作等等,都是在宏观史学叙事中很容易被忽略的。
  史料价值以外,它还为研究一位历经了两个不同时代的中国知识妇女的思想意识和表述意识提供了很有价值的文献。从性质来看,《日志》基本上是工作记录,不是私人生活日记;但是它也不是那种纯粹的、给工作人员查阅的工作日志,而是包含有个人的思想认识和希望表达的价值观念。在《日志》中我们看到有大量的意识形态话语的摘抄、政治上的立场表态、对形势的认识、对工作的总结等等,所有这些都是以一种完全非个人色彩的话语进行表述。1949年以后至1990年代初,所有的政治风暴、所有的社会动荡、所有的事件人物,在这本《日志》中呈现出惊人的“单面性”,可以说是不折不扣的时代意识形态的传声筒。人们或许会感兴趣的是,这位在法国留学读经济学的知识妇女,其丈夫是大学物理学教授又是广州著名商人的后代,在她的头脑中是否曾经发生过现实与意识形态的冲突、人性论与阶级论的冲突?人们或许还会对她在私生活中的思想意识的真实倾向感到兴趣:她的心灵究竟在多大程度上就是这本《日志》所呈现出来的那些呢?我相信这些都不是无关重要的或不得体的问题,恰好相反,这些都是挖掘《日志》中可能潜藏着的更重要价值的思维引导。
  
  关爱莲记述
  新世纪出版社 2009.12
其他文献
丽九是另外一个疯子。医生和和护士都不认识她,院长也不知道她的存在。她不住在医院里。  她住哪里我也不曉得,就算住在我心里吧。上一次喝酒,有个从重庆来的人说,丽九跳河死了,那条河叫青衣江。那么现在她应该住在青衣江里,她终于从我的心里搬出来了。  青衣江当然更好,还可以一路唱着歌,跑到大海里去,变成美人鱼什么的。  很多疯子都喜欢用唱歌来表达自己疯的情绪。一个住在医院对面的女人,春天来了就坐在阳台上没
“我爱莫斯塔尔。我喜欢这里的菜肴。这儿的人非常好。” 面对各国记者,金韩松如是说。  金正日的孙子金韩松(也有音译为“金汉秀”),现年16岁,今年9月,他来到波斯尼亚莫斯塔尔市的世界联合学院留学。这一消息最早被韩国媒体报道出来,引来各路媒体蜂拥进入这座离萨拉热窝百公里之外的城市,想方设法采访到世界上最神秘最封闭国家之一的领导人的孙子。  不一般的身世  金韩松是金正日长子金正男的儿子。金韩松6岁时
我试图用CCTV大楼重新构建摩天大楼的意义。我试图在大楼里构建各个部门之间的紧密联系。我也想在那个区域创造出一个公共空间,让其他人可以使用    我依然是个“记者”    人物周刊:你在印尼雅加达度过了4年时光,从8岁到12岁,还能回忆起那段日子吗?  库哈斯:我1944年出生,那时候荷兰还是一片废墟,花了很长时间重建。在那样的环境中成长后,我又到了另一个充满戏剧性的国家。那时印尼刚刚独立,还处于
有位做出版的朋友,某天突然醍醐灌顶宣布“要发财去了”。我属于那种:一,相信一夜暴富确有其事;二,听到类似传闻恨不得刨地三尺以分人一杯羹的小市民。人家一做出“挥手自兹去,从此有钱来”的嘴脸,我就心痒难忍,认定此子必定掌握了芝麻开门的咒语,少不了下了恶本,请他吃了好几顿饭,以图套出发财经。  酒酣耳热之际,朋友吐了真言,说自己决定试试另类出版。现在企业家发了财,开始重视自身形象塑造和企业文化包装,流行
珍妮丝乔普林的眼泪    1963年冬天,于德州大学就读的珍妮丝乔普林在“全校最丑人物”的评选中名列前茅。  彼时的珍妮丝只有20岁,是个其貌不扬的胖姑娘,皮肤如月球表面般坑洼,头发如稻草般杂乱,她觉得没有人会爱她,因此只能走中性化路线——穿男款Tee、破仔裤,大口喝酒,嗑药,笑声狂野,与男人称兄道弟,打架斗殴,大搞双性恋。除此之外,她写诗,画画,在小酒吧唱布鲁斯。  她被德州人称为“猪”。这位布
摩纳哥巴黎大饭店    有人说,在摩纳哥,要想见到有钱人,就不能错过蒙特卡洛大赌场;而要与贵族名流打个照面,则不妨去酒店转转。  环绕著名的赌场广场,有6家豪华的超五星级酒店。与格里马尔迪国际会议中心(2002年12月3日,上海申博成功就是在这里一锤定音的)相隔几步之遥的蒙特卡洛海湾大饭店,拥有欧洲独一无二的沙底泻湖;而要领略摩纳哥的港口美景,赫塔米日大饭店是最佳选择,在此还可以探访6600平方米
10月24日,利比亚国家过渡委员会宣布全国“解放”。“解放”一词,意指人民获得政治自由。这个词即意味着新政权对人民的承诺。对于任何在独裁者残暴统治下的人民,这个词都是激动人心的。  为了这一天,多少利比亚子弟在战斗中牺牲。为什么在现代政治理念已经传遍世界每一个角落的今天,要改变一个政权,仍然需要用生命去换取?这适用上世纪的中国革命家毛泽东的理论:一切反动派都不甘心自己的失败。卡扎菲应该跟世界上所有
职业经理人的幸福  冬日的北京国贸,下午1点,不喧嚣,但匆忙。  几栋很是醒目是商业写字楼,A座,B座,C座,D座。按电梯,到了17层,停住,出来。左右两边的玻璃门后面,有着同样的4个字——“德国威能”。进了门,真是空旷,在寸土寸金的CBD,居然有这么大的一个区域,陈列着公司所有的产品。  这是一家德国公司的中国区总部所在地,一个于1874年由约翰威能(John Vaillant) 先生创立的供热
尼姑来住院时已经剃了光头,头上烧了9个香疤,因为用香灰止血,有些感染,其中两个甚至在流脓。香疤大小不一,并不整齐漂亮。我给她清理创伤,用碘酒消毒、再敷上抗生素。我问她,烧的时候痛不痛,是和尚还是尼姑干的,她说不怎么痛,是一个高僧剃度的。她穿着一件尼姑的棉袄,紫红色,没有一粒扣子,我以为是羊毛的,旁边一个女疯子说,那不是羊毛,是人造毛。  她的名字不叫智能或静虚,当然我肯定她不叫妙玉和灭绝,红楼梦和
体检查出中度脂肪肝以后,老婆给我买了一条运动短裤,我就开始了快走。怎么走才能走够一个小时?我不停更换路线。比如沿二环走到西直门,转西内大街、登禹路,再沿阜内大街到阜成门是一条不错的线。走这条路可以看到让联合国军无可奈何的西直门桥,可以穿越激情的平安大道,可以看千年古刹白塔寺,还有白塔寺旁王朔曾经战斗过的白塔寺药店。微调一下路线,还可以看国家京剧院的高大门脸、梅兰芳大剧院的海报,逛不让你着迷也让你迷