她问：“为什么有人能对小动物毫无爱心呢？”
　　她说，有一次，放学路上，她看到一只小猫横死在路上，看似被车碾压了。路过的人们只是瞥了一眼，就匆匆走过。她快步上前，把小猫的尸体挪到了旁边的花坛里，以免它再次被碾压。
　　这种情况见多了之后，她开始疑虑：动物再小，也是一条条活生生的生命呀，值得我们尊重，为什么这些围观者可以如此冷漠？
　　我终于决定给她回信，虽然我身在疫区。入夜后小区里连亮着的灯都没有几盏。没有车声，只有救护车偶尔尖利的驶过——我家不远处，就是一家大型三甲医院，正在日夜抢救病人。每天面对生死的医患人员，是没有任何理由要为之哭泣的——她总有一天会明白，这不是因为，他们对人类这一物种，不再有同情与怜惜。只是，不能停下来，因为有更重要的事要做。
　　孟子说：恻隐之心，人皆有之。我不认同他。
　　关于冷漠，我想有两种，一种叫“太下不及情”，另一种叫“太上忘情”。
　　我做小宝宝的时候，从来不是个坏小孩。但是我很自然地把蚯蚓一撕两半——我知道它们会再生，我以为我在帮它们繁殖，我以为我会令这地球上的蚯蚓一而二、二而四、四而八……直到无穷亿;我捉蜻蜓，而且让蜻蜓吃自己的尾巴，觉得很好玩儿;我玩死过麻雀，它死了我就满不在乎地把它扔掉……
　　这个阶段，就是我说的“太下不及情”，太小太幼稚，还不能理解爱与同情。我做这一切，不说明我是个虐待狂，只是因为：我不知道它们也会痛苦，像我一样。
　　是一点一点，我渐渐意识到了：那被钓在钩上的鱼在激烈地挣扎;那被小石块打中的流浪猫发出可怜的叫声;我在书本上读到了“劝君莫打三春鸟、子在巢中盼母归”的句子， 深震动，不得不关上书页想了很久。像一张保鲜膜被撕开，我触到了这世界新鲜的血与肉。
　　我看过一集一集的《动物世界》，为失去宝宝的羚羊妈妈哭过，也为猎不到食物而痛失宝宝的狮子妈妈哭过。
　　我更在生活中，为远方的饥荒哭过，为切身的悲欢哭过，所有的生命所有的感情，都值得尊重——但，尊重和停下来哭泣，是两回事儿。
　　我如果路遇被碾死的小猫，应该也不会停下来。我要为它做什么呢？停不停，都救不了它的命。
　　而且，我直言不讳对她说：我不认为你应该去挪它的尸體，它应该是在车行道上吧，你上车行道并且弯腰，没有在身前身后竖一块警示牌，你的高度低于机动车驾驶员的视线范围，你想过这意味着什么吗？
　　当你在觉得其他人冷漠的时候，他们其实在担心你的安危;你舍生忘死做的事，我想来想去，不知道谁从中受益。

说“我要”，比说“我不要”更重要

　　我的想法，说“我要”，比说“我不要”更重要。
　　我要钱，我去赚;我要异性的爱慕，我去寻求;我要功名利禄，我去打怪去探险去走遍万里路;我要退隐山林，我就像摩西奶奶或者波特小姐一样，亲手建造属于我的家园。
　　为了这份“我要”，我执着，我努力，我不畏艰险，不怕苦厄，我不抱怨我不叫喊，我知道我得到的，是“我要”的，即使有时候所得非所求，也是我必须付出的代价。
　　我，要。
　　我是我。
　　而要，是索取、希望、向往、请求、应该、必须……
　　而“我不要”，是个人生的守势，已经很难不失城损地了。
　　我不要蝇营狗苟的生活——那你要什么？你不知道，你说什么，你脑子里有一片迷雾，迷雾深处有你看不见的国度。
　　我不要生活在这里——别处在哪里？海上有仙山吗？
　　我不要他离开我——有人说，这其实相当于“我要”他留下来。当然不一样，是他先有了去意，是你意识到了这不长久，你做出的呼求。你的行动你的想法，并非完全出自你的本意，已经是一个被迫的对策了。
　　那幸福成功的人，多半是在人生的初年，就早早定下了：我要。要到或者要不到，至少没白白来一遭。
　　我要，像买菜，我爱吃什么我买什么，什么性价比合适我买什么，我拿得动多少、我需要多少，我拿多少。
　　我不要，像挑食，明明是没得挑没得选，有什么就得吃什么，却偏偏不满意，这个不吃那个不吃——有用吗？想吃什么，自己买去。
　　 编辑/豆角