把他惹火了
　　“你是说我害怕了？我看上去像是害怕吗？你看我像害怕的人吗？”
　　维克多·亚努科维奇当时还是乌克兰总统，说他看上去害怕并不准确，但他确实显得很恼火。翻译小声把亚努科维奇的话翻给我听，亚努科维奇说话的时候直盯着我的眼睛，威胁之意溢于言表。
　　那年冬天，在基辅，我在总统府一个宽敞、豪华的房间内采访亚努科维奇。这是3年前的事，距离乌克兰现在的动荡还有相当一段距离。当时，亚努科维奇掌握着大权。
　　不怕您见笑，采访气氛骤变，确实让我有点害怕。惹国家元首不高兴、总会让人不安，特别是如果对面那位看起来像是斯科塞斯电影中的人物。
　　结果证明，我的担心不是多余的——亚努科维奇后来发动一场离奇古怪的报复。
　　采访中，我向他提出了关于乌克兰腐败的一系列严肃问题。我甚至还提到，听说有普通的乌克兰人担心，腐败已经“渗透到政府的最高层”。但是，亚努科维奇对此好像根本不担心。他说，他的政府把反腐作为一项关键任务，他有信心，腐败问题一定会被控制住。后来，当我问起基辅主要的“自由广场”为什么被封、有警察看守时，亚努科维奇脸色阴沉、咬紧了牙关。
　　在过去几个月乌克兰出事之前相当长的时期内，“自由广场”一直就是具有强烈象征意义的地方。事实上，“自由广场”在亚努科维奇的职业生涯中起到过决定性作用。
　　“橙色革命”中，“自由广场”就曾是主要的舞台。2004年冬天，成千上万的乌克兰人冒着严寒来到广场，抗议选举舞弊、要求总统下台。当时亚努科维奇是总统，他被迫辞职。但是，他东山再起，2010年重返总统宝座。
　　转年1月我去采访的时候，他还是一个争议性人物。当时，每天晚上，新闻都在聚焦埃及、突尼斯广场上示威者的形象。在那种大背景下，“自由广场”神秘地出现封锁围栏，看上去确实像是不太自由的象征。乌克兰最著名的一位作家安德烈·科尔科夫曾经对我说，围栏应该被拆掉。他说：“我们必须小心保护已经赢来的自由。”
　　其他一些乌克兰人更加直言。乌克兰最富有的一位商人彼得罗·波罗申科说，“那是封杀民主的围栏。”
　　再说采访，亚努科维奇最后恢复了常态。他向我解释说，“自由广场”上地面破损，维修过程中需要竖起隔离围栏。几分钟后，他示意采访结束。亚努科维奇和我们礼貌握手告别，但很明显，他仍然对我的“鲁莽”非常恼火。
　　返回英国，节目播完，我猜想，我在亚努科维奇的围栏这出戏中的角色也下台了。
　　意想不到的报复
　　大概一个多星期之后，我收到了姨妈发来的短信说，“复活节，你想不想要领带作礼物？”
　　我根本搞不懂这是说什么呢。她回短信说，“去看看《星期日泰晤士报》吧”，短信结尾是一个令人担忧的大惊叹号。
　　我赶快跑出去买了一份报纸。翻到第三页，看到我的一张大照片，文章的标题是：《时装专家呼吁BBC邋遢汉改善着装》。看了照片下的附加说明，我一下子就明白了：“BBC记者的着装品味震惊乌克兰总统”。
　　文章对我质问“自由广场”上的围栏只字未提。文章说，我采访时穿的衣服令亚努科维奇“骇然”。我这里引述一下原文：“蓝色牛仔裤、灰色夹克衫，蓝衬衣领口敞开，里面的白T恤衫清晰可见”。
　　根据推测——我现在只能是猜想了，亚努科维奇身边的人向报纸通风报信、揭发我着装失礼。
　　其实，我还觉得自己挺正式的，但是很显然，《星期日泰晤士报》请教的“时装专家”看法不同。年度男装设计师格兰特敦促“粗鲁”的记者“着装要让人过目不忘，会见贵宾必穿衬衫、打领带”。
　　那篇文章问世后，其他几份几份全国性报纸也先后刊登出一些评论性文章，讨论我和一些BBC记者着装标准低劣。
　　事不大，我觉得也很好玩。但是，这确实也能说明亚努科维奇这个人的一些重要特点：他和他的支持者足智多谋，富有想象力，认准了的事决不放弃。