他走了，永远地闭上了双眼。天，灰蒙蒙地下着小雨，可是成千上万的萨拉热窝市民打着雨伞，自发地站在雨里，为这个83岁的老人米索大叔致哀送行。
　　米索大叔原名侯赛因·哈撒尼，自小就失去了母亲，和父亲相依为命。父亲出身贫寒，以擦鞋为生，为他们赚取一点可怜的生活费。在他很小的时候，就跟着父亲在街头擦鞋。父亲没啥文化，可是对人友好和善。给人擦鞋，总是认真而细致，从不敷衍。即使遇上刁钻的客人，他也不生气，总是一遍一遍地按着人家的要求做，直到顾客完全满意。
　　由于家境贫穷，米索初中毕业就出去找事做了。他端过盘子，送过外卖，洗过车，也干过泥瓦工，每一样活他都干不长。在他21岁的时候，父亲病危，临终前，父亲把他叫到床边，语重心长地对他说：“儿子，人这一生，不一定要做很多事情。但是，至少要做好一件事，因为人的时间和精力是有限的，所以你要学会只做一件事，并把它认真地做到最好。你知道我为什么擦了一辈子鞋吗？”
　　原来，父亲在他这个年纪的时候，逃难来到萨拉热窝，由于饥寒交迫倒在街头，是街头擦鞋的大爷收留了父亲，手把手教会他擦鞋的手艺，还把他唯一的女儿嫁给了父亲。
　　接着父亲叫他从床底拉出一个小木箱，对米索说：“这是你外祖父留给我的，这只小小的木箱上有你外祖父、你妈妈和爸爸我留下的汗渍和气息。它是我们家爱的唯一信物，现在我把它再留给你，让我们的爱永远陪伴你左右。同时希望你也能把这个卑微的职业坚持做下去，因为人们需要。我们都是微不足道的小人物，做不了大事，就为他人做好这件小事吧。这是你外祖父、你妈妈对我的期望，也是爸爸对你的期望。好吗？”他眼含热泪答应了父亲，父亲终于长吁一口气，安心地闭上了眼睛。米索扑到爸爸身上，泣不成声。他一遍遍地抚摸着小木箱，哽咽道：“爸爸、姥爷、妈妈，你们放心吧，我一定把这件小事做好。这辈子只做这一件事，我会一直擦到生命尽头。”
　　就这样，米索接替父亲的工作，成为萨拉热窝最著名的擦鞋匠。他牢记父亲对他说的话：“一生只做一件事，并把它做好。”这一擦就是60年。1992年波黑战争、萨拉热窝被围城的4年间，米索坚守岗位拒绝前往避难所，他在街头擦鞋的身影已成为萨拉热窝市的象征及幸运符。当地人说：“只要他不走，我们就知道即便今天天塌了，我们明天还会活得好好的。”
　　为了奖励他几十年来对擦鞋这份职业的坚持，从不放弃的精神，以及他这个平凡小人物对萨拉热窝这座城市做出的贡献，2009年，萨拉热窝市长伊沃·柯姆希奇代表市政府为米索颁发了奖杯以及一座房子和一笔退休金，米索大叔在高兴之余流下了幸福的热泪。他用他几十年如一日的坚持，赢来了人们对他这个卑微擦鞋匠的尊敬。
　　现在，米索大叔的遗像被放在铁托大道上的一把木椅上供人瞻仰，成千上万的人站在雨里面对他的遗像默默表达敬意，也有人在遗像前点燃蜡烛，并放置了一双干净的皮鞋。当地人说：“人们的哀思是对他生平事迹的最佳写照。”他走了，可他坚持不懈的精神永远留在了人们心中。
　　编辑 / 孙鲁宁