很久很久以前，狐狸不会追着母鸡跑，母鸡还不会咯咯叫着生鸡蛋。因为那时候，蛋蛋随处可见，满地都是，它们会咯咯叫着乱跑乱动，喜欢互相磕碰，蹦出一个个不喜欢咯咯叫，而喜欢喔喔闹的小孩。很久很久以前的世界，喔喔闹的小孩随处可见，满地都是，但只有一个爷爷——我的爷爷。
　　他是我的爷爷，是一只秃鹰，头上光光的，人瘦瘦的，眼神像针尖一般锐利。村里所有的小孩都怕秃鹰，除了我，只有我不怕他！他用100%来爱我，所以我能让他干啥他就干啥。
　　我说：“秃鹰，把你戴的破草帽脱了吧！”
　　秃鹰有一顶无论什么时候、见什么人，都舍不得脱掉的破草帽。但我让他脱掉他就会脱掉，还会把头低下来，让我踮起脚尖就够得着。秃鹰的头总是油光锃亮的，我喜欢用我的小手摸它。这时候，他总会眯缝起双眼，笑得满脸起皱。
　　我摸着他的头，总会好奇地问：“以前，上面是长满了头发的吧？”
　　秃鹰笑着露出了他的一口黄板牙，说：“以前啊，那里就是一片草蓬蓬，有一群小鸟住在上面哩……”
　　“那后来呢？”
　　“后来小鸟飞走了，就再也没有回来。”
　　每当秃鹰说到这儿，他总是会收敛笑容，拿出他的长烟斗，一点一点地填上旱烟，“吧嗒吧嗒”吸起来，只有等他吸完了，他才可以和我说话。可我不管，我喜欢和他说话，我轻轻地说：“可你还有一只小鸟。”
　　他只是“吧嗒吧嗒”吸着旱烟。
　　“我知道，小鸟长大了就会飞走。”
　　他只是“吧嗒吧嗒”吸着旱烟，不知道有没有听我说话。
　　“我觉得我会永远长不大。”
　　他只是“吧嗒吧嗒”吸着旱烟，不知道有没有听我说话，自己也不说话。
　　终于，我忍不住了，站起来，嘟着小嘴，扑到他耳边，大声喊：“秃鹰，你听见了吗？我飞不走！”
　　是我喊得太大声了吗？他全身抖了起来，烟斗“吧嗒”一声掉在地上。然后，他揽过我的头，把我搂入怀里。在这个世界上，还没有一个小孩像我这样知道一只秃鹰的胸怀是多么宽广，多么暖。
　　我依偎在秃鹰的怀里，仰着头，小眼珠滴溜溜转着，有些事我要赶紧问清楚，比如小鸟飞走了，头上怎么就不长草了呢？
　　“因为长出了一堆毛毛虫呗，它们天天啃啊啃，我头上就變得精光了！”
　　“那毛毛虫呢？一定全变成蝴蝶飞走了，因为蝴蝶就是毛毛虫变的！”
　　“真聪明！这里的蝴蝶都是我头上的毛毛虫变的。不信，你去抓一只问问，问它小时候是不是啃过我头上的草。”
　　那些蝴蝶我怎么抓得住？它们总是隐匿在一抹夕光中，如一抹夕光翩跹而来又迅忽而去……
　　一抹夕光停留在秃鹰光秃秃的头上，那圆圆的泛着光芒的头，永远像谜一样深深吸引着我。我忍不住又站了起来，伸出勾起的小指头，一下下地敲：“咚，咚，咚。”
　　多么清脆的声响！我忍不住喊道：“这是一颗鸡蛋！”
　　“你是怎么想到的？”秃鹰怔了一下，但马上又笑开了，露出了他的黄板牙，“对哦，现在它就是一颗鸡蛋！里面还藏着一只小鸡崽呢。”
　　“那以后呢？”
　　秃鹰突然又沉默了，好久好久后，他才拉起我的小手，温柔地看着我说：“总有一天，我也会走的。但在我走时，我希望能给你留下一只小鸡崽，你要好好爱它。”
　　那时候，我还太小，对于秃鹰说的那些话，只是似懂非懂地点点头，但即使这样，秃鹰也会很高兴。他又一次把我紧紧搂在他的怀里。
　　秃鹰，是这世上最好的爷爷。即使在“总有一天”的那天，他突然走了，我也永远记得他。我永远记得那天，他突然从我的身边消失了，我拼命地哭喊着找我的秃鹰，直到妈妈把我揽入怀中：“秃鹰走了，他追着一只小兔子，跑啊跑，‘扑通’一声跳进了一个很深的洞，他就这样滚啊滚，一直滚到了很远的地方，要很久以后才回来。所以，你一定要快乐啊，因为只有快乐才能等到他回来！”
　　可是，这以后无论我多快乐，都无法等到他回来了。现在，我宁愿去相信，从不会飞的秃鹰那天是飞走了。因为我相信，总有一抹最美的光芒，会让他不顾一切地飞去。
　　在很久很久以前，狐狸会追着母鸡跑，母鸡会咯咯叫着下蛋，我也会渐渐地长成一只母鸡，咯咯叫着下蛋，也会拥有一只小鸡崽，我会带着小鸡崽满世界快乐地跑，我会告诉他：
　　在很久很久以前的世界里，我有一个爷爷，他是一只秃鹰。在我学会用100%来爱他的时候，他却突然走了，让我把100%的爱留给了你。
　　我的爷爷就是这样一只秃鹰。
　　一枝梅摘自《少年月刊》