阿加莎,写金钱与人性

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:eduaskbj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  她的传记封面是这样的:一杯伯爵红茶,以及伦敦布朗饭店制作的甜点拼盘:《尼罗河上的惨案》里的船形咖啡蛋糕、《阳光下的罪恶》里的柠檬馅饼、《怪钟疑案》里的钟表表面装饰的蛋白杏仁饼干、《红色信号》里的覆盆子冰激凌以及《伯特伦旅馆之谜》里的罂粟子纸杯蛋糕。
  是的,她就是“侦探小说女王”阿加莎?克里斯蒂。如果说,比她早生30多年的柯南?道尔是用医生的专业严谨来写作,阿加莎则是喝着下午茶、吃着甜点,将一个个关于人性的故事娓娓道来。正像他们作品中的主角一样,福尔摩斯是阴郁孤傲的天才,波洛先生、马普尔小姐则是不露声色的老姜。
  今年是阿加莎诞辰125周年,她从26岁开始写作到85岁去世,出版了68部长篇侦探小说,21部短篇或中篇小说选集,18个剧本,1部自传,2部诗集等,销量突破20亿本,只有《圣经》与莎士比亚的著作在她之上。
  
  這本由女作家劳拉?汤普森所著的《英伦之谜》,算是迄今最全面的阿加莎的传记,其中重点“攻克”的则是她本人始终回避的内容,比如爱情、金钱……
  1890年9月15日,阿加莎生于英国德文郡托基的阿什菲尔德宅邸。她沉默端庄,善于倾听和观察,除了少女时代曾在法国巴黎学过一阵声乐,完全是自学成才。
  24岁时,阿加莎拒绝了一连串条件优越的求婚者,嫁给了身无分文的飞行员阿奇。这段婚姻持续了十几年,1926年,阿奇为了另一个女人绝情地离开。这年冬天的一个深夜,阿加莎驾车消失在夜色中……汽车悬在采石场的悬崖边上,梳妆盒、驾照、皮大衣也留在那里。这起失踪事件轰动英国,12天的大规模搜寻后,阿加莎被发现化名栖身于约克郡哈罗盖特的水疗院。
  1929年,阿加莎再婚,第二任丈夫马克斯是位考古学家,比她小14岁。他们的婚姻无论被称为古怪还是恩爱,有一点毫无疑问,他们和谐相处直到终老。
  在阿加莎的长篇侦探小说中,36场谋杀都源于金钱。金钱,在她的生活和作品中占有极重要的地位。9岁时,父亲去世,家境江河日下,这让她意识到了金钱的重要。1924年,她凭《褐衣男子》获得了500英镑稿费,从此她给自己标了价码。BBC有个惯例,总比别家少付报酬,但她拒绝接受,这让BBC很震惊:“她整个是商业化的方式。”这正是她一贯的态度:工作极其努力,期待公正报酬。
  阿加莎曾说,“我认为人们应该对书感兴趣,而不是书的作者!”但她又留下了最完整的“现场”——她死了,却保留下了所有的东西:未来得及整理的口述磁带、阿奇写给她的情书、父亲购买椅子和瓷器的账单、小狗彼得的照片……
  对于今天的人们来说,阿加莎是一个谜。别看她笔下的波洛风趣可爱,但阿加莎骨子里是个守着旧时代礼法的人,一点也不幽默,“幽默感是我们文明人教给自己的一种社交手腕,作为对抗理想破灭的预防措施。”她一生都非常看重维护门面的能力,曾借马普尔小姐之口说:“我记得我亲爱的妈妈对我说:一个淑女应该总是能够在人前控制自己的情绪,无论私下里她会感到多么崩溃。”
  当现代社会扑面而来时,她对现代社会的轻浮、自私、缺乏良知提出警告。她情愿和马普尔小姐一起住进伯特伦旅馆——一个纯粹的爱德华七世的标志性建筑,重温自己的青春年华。在休息大厅里,炉火燃烧着,桌上有茶水、加了黄油的热松饼——她永远是那位热衷于下午茶的英国老太太。
其他文献
“大众创业,万众创新”的热潮正席卷神州大地,仿佛一夜之间,人人皆摇身一变成为创业者和创新者。然则天下哪有这样美妙的奇迹,须知创业艰难,创新不易。  几乎所有伟大的创业家和投资家都一致认为,创业者和创新者应首先具备的、最重要的素质是一种充满激情的理想主义精神。美国红杉资本资深合伙人莫瑞茨曾如此描述他心目中创业家最重要的素质:“清楚的思想,与人清楚沟通的能力,心目中伟大的愿景,他坚信自己踏上了值得毕生
共同社日前报道称,日本鹿儿岛县南九州市“知览特攻和平会馆”2月4日向联合国教科文组织总部递交申请,希望将该馆收藏的二战时期日本“神风特攻队”队员遗书、信件等333件物品,以“知览来信”名目列入教科文组织世界记忆遗产名录。  看到这则消息,大多数人的第一反应恐怕只能是:“日本有关方面太无知,还是太无耻?”  “世界记忆遗产名录”是一项由联合国教科文组织倡导发起,旨在保护历史性文献,使其免于集体性遗忘
在和平解决南非种族冲突、开创民主新时代的历史进程中,有一位政治家,以其非凡胆略发挥了无可替代的历史作用。他将曼德拉从铁窗之中释放出来,开启了注定使自己走下最高权位的民主进程,也制止了南非因剧烈的政治变革而陷入内战。他就是南非最后一任白人总统德克勒克。  德克勒克是一位很老派的政治家,跟我采访过的图图大主教很不一样。1991年12月,刚刚走出牢狱的曼德拉与德克勒克分别率团历史性地坐在一起,通过举行“
平台上的主讲人不少是他从顶尖学府请来的,说服一个人有的甚至要花一年半时间  罗振宇,知识服务平台得到APP创始人,自媒体视频脱口秀《罗辑思维》主讲人。1973年出生于安徽桐城,1994年毕业于华中科技大学新闻系。曾任CCTV《经济与法》《对话》栏目制片人,2012年底开始创业。  今年是罗振宇第一次参加世界互联网大会,可他在乌镇的人气却不亚于那一众互联网大佬。他参与了关于网上文化交流共享、互联网人
英国伦敦市长选举结果5月6日揭晓,工党候选人、穆斯林萨迪克·汗以57%的得票率击败犹太裔富翁戈德史密斯,成为伦敦也是欧盟大都市的第一位穆斯林市长。  萨迪克·汗在胜选后发表感言:“今天,伦敦人民选择了希望而不是恐惧,选择了团结而不是分裂。我对此感到十分骄傲。”246号公寓走出的穷小子  身高只有1.68米,满头白发的贫寒子弟萨迪克·汗击败了高大英俊、坐拥12亿英镑遗产的“富二代”戈德史密斯,这个励
2月3日,《今日美国报》爆料称,当年,在伊拉克、阿富汗战争进行之际,美国国民警卫队曾推出“征兵援助项目”,此后多年,围绕这一项目发生多起欺诈行为。其中,有一名美国军人因此项目非法吃回扣达27.5万美元,至少4名其他涉案者贪赃10万美元以上。目前,约有1200名军人非法收受回扣,800多人因此受到犯罪调查。该案所涉及的欺诈金额达2900多万美元。   “我们出了大问题”  据《今日美国报》披露,20
“大众创业,万众创新”的浪潮日益高涨,许多创业者的首要目标是融资、估值和上市。据说,如果一家新创公司一年内估值不增长数倍,就会被投资者鄙视或抛弃。于是,估值或市值似乎就成了衡量所有创业者是否成功的“试金石”。许多上市公司害怕转型、不敢转型、不能转型,一个重要原因就是担心市值下降或主要股东反对。然而,纵观历史,真正站得住、立得稳的伟大公司一定是专注于技术和产品,而不是上市和股价。我们不能仅仅以所谓市
人物简介鲁平,生于1927年9月,祖籍四川阆中,上海圣约翰大学毕业。曾任国务院港澳办主任、党组书记。2015年5月3日,因病逝世。  5月9日,北京的天气有些阴沉,人们在悲痛中送别了鲁平。6天前,这位国务院港澳办原主任、为香港回归做出重要贡献的老人,因病离开了人世。  鲁平去世的消息传来后,许多人都表示了深切悼念。香港特区行政长官梁振英感慨道:“鲁平主任为了香港的平稳过渡和顺利回归,为了维护香港的
他在商界摸爬滚打18年,仍觉得科学家精神让他受益颇深  投资界流传着这樣一个段子。投资人问企业家:“你这个项目BAT(指百度、阿里巴巴、腾讯三大互联网企业)是不是在做?”如果企业家回答“在做”,投资人会反问:“BAT做了,还有你什么戏?”如果答 “不做”,投资人则说:“BAT都不做,你还做它干嘛?”把这些当笑话听的是聪明人,如果当真那就犯傻了。11月16日,就有一家公司与BAT同时进入首批“国家新
在好莱坞电影《速度与激情7》席卷中国票房前的两个小时,一场现实版的疯狂赛车在北京上演:朝阳区大屯路隧道,一辆绿色兰博基尼和一辆红色法拉利因飙车相撞。两辆豪车毁于一旦,网友称之为《速度与激情8之大屯路风云》。  随后,真相不断披露,从“车主系无业人员”到“炒股赚钱买豪车”,从“父母系普通股民”到“母亲为油企副总”。比起电影,这倒更像是一部扑朔迷离的大片了。第一波追问法律责任、呼吁依法惩处的舆论过后,