青春正好，要挥洒要珍惜。星辰大海，人心浮世，家是你的港湾。
　　她说：“我就是《都挺好》里的苏明玉。”
　　她坚信她的出生让“有些人”失望，什么工作忙，经常出差都是借口。她在外婆家的青山绿水间度过幼年，到幼儿园中班才被接回父母身边。一个胖小子挡在门口不让她进：“你讨厌，别吃我家饭，别抢我爸妈，我不要妹妹……”话没说完就号啕大哭起来。
　　 哥哥大她两岁，这是他们第一次见面。
　　 总有些东西，隐隐约约悬荡在空气里。在家里，她最强的感受就是被“嫌弃”。
　　 妈妈带她去看牙，大大地叹气：“怪我，没提醒外婆乳齿也会蛀，喝完奶也要刷牙。”哥哥就有一口雪亮的白牙。
　　 全家逛公园，遇到喜欢小孩的外国伯伯，对他们热情地说“hello”。哥哥响亮地回应过去，然后手舞足蹈地与伯伯聊得好开心。她直往妈妈身后躲，妈妈用力把她往外扯：“你也说呀。”可她不会呀，回城之前她没接触过英语。那天太阳很大，妈妈紧锁眉头。
　　 像一口一口喝了很多满是杂质的水，终于沉积为胃底的一块大石。到十几岁上了中学，她看朋友圈、公众号、网课，一次次扑簌簌泪流：是的，她是重男轻女的牺牲品，她的原生家庭有残缺，她缺爱。
　　 她与家人之间的战争自此开始，她争平等，翻旧账，一分一毫，都要算得明明白白。她强迫父母承认：他们不够爱他，这爱里有亏欠。她誓要听到那句“对不起”。
　　 母亲受了很大的惊吓：“我重男轻女？那为什么有了儿子还要再生个女儿？”
　　 她沉着回应：“因为你们想多要一个儿子。”
　　 母亲气不过，开始一一历数为她所做的事：矫正牙齿，送各种培训班，寒暑假的旅游……
　　 她更淡然：“你们是为了面子。而且，真爱就是付出不求回报，你把账记这么清，不就是求回报吗？你放心，我赚到钱就会全还清的。”
　　 母亲伤心痛哭，她僵着一张脸，有一些惊惶内疚，又有一丝丝喜悦——母亲多少还是爱自己的，是不是？
　　 我告诉她：“你不是苏明玉，她有能力，你没有。”
　　 苏明玉出现在《都挺好》里面时，已经是收入不菲的职业女性了，她操办母亲的葬礼，照顾父亲的晚年生活，替两个哥哥收拾烂摊子……她最终选择原谅，因为她强大到可以重塑生活了。她想要有个父慈女孝的家，她就一手打造。
　　 这一切是如何实现的呢？最简单的回答就是一个词：成长。
　　 有拂袖而去的本事，才有把臂言欢的选择;有拍案而去的魄力，才有坐下来讲和的资格。否则如何？吃着父母的饭，一边嫌菜汤咸淡，一边絮絮叨叨指摘他们的不是，民间把这种行为叫“吃碗面，翻碗底”， 一边依赖一边伤害，是可耻的。
　　 我不会说“世上没有不是的父母”，更不会祭出“孝道”的大旗，只是，作为中学生，当务之急不应该是好好学习吗？你想摆脱父母？好呀，考上外地最好的大学，远走高飞，从此山长水远，世界焕然一新。你想向全世界控诉？可以呀，乔布斯的女儿还出了本回忆录来控诉，但若你爹不是乔布斯，你先熬到這江湖地位再说。
　　 我观察过两三岁小朋友的行为，当他们刚刚能跌跌撞撞独自走时，有时候一抬头发现不见了父母，左顾右盼后，往往就转身往回走。我好奇过，也分析过，得出了我自己的结论：对幼儿来说，前路是完全未知的，好可怕，而回头路是走过的，安全得多。
　　 我经常觉得，把视线与心灵完全凝注在童年、创伤、原生家庭……上的人，也就是心灵上的婴幼儿，总想在来时路上找到安全，却不想在前路上找到未来。
　　 总之一句话，与其纠结父母的说辞能不能让你满意，不如再好好想想理综的几道大题。过去不能改变，未来却是你掌中的鸟，你要几时放飞，向哪个方向放飞，都由你自决。
　　 青春正好，要挥洒要珍惜。星辰大海，人心浮世，家是你的港湾，不是你的战场。
　　 有一天，我在路上看到一个妈妈带着小朋友去上学，小朋友突然停下来，笨手笨脚解红领巾，因为它系得不舒服。妈妈教育他：“做事要分轻重缓急。你现在系红领巾，要浪费一分钟。那我们可能就得赶下一班车，搞不好迟到老师还会批评你，你舒服吗？你忍这一会儿，我们上了公交车，你想怎么系都可以。”
　　 小朋友被说服了，把红领巾塞到口袋里，和妈妈一道开步走了。
　　这位妈妈无意中说出了一个被很多人忽略的道理：赶路要紧，有些不舒服，先忍着。