清水村地处深山老林，山清水秀，风景宜人。这么美的地方，最近被一家化工厂老板盯上，打算在这里办一家化工厂，并且获得了地方政府的支持。老板是广州人，姓牛，这一天开着车到清水村找马主任，给化工厂选址。
　　牛老板找到村委办公室，见门口围着一群村民，吵吵嚷嚷的。原来今天早上，马主任在村口拉了一条横幅——热烈欢迎化工集团老总牛老板来清水村选址，村民们从横幅上得知要在村里建化工厂，便三五成群地来找马主任理论，提出抗议。
　　马主任不耐烦地说道：“八字还没有一撇哩，你们吵嚷什么？都散了吧！”说完，就带着牛老板选址去了。牛老板见村民们对他横眉冷对的，就向马主任抱怨，村民们好像不太友好。马主任说，这一带自古以来就民风彪悍，不用理睬他們，这事有乡政府支持就可以了，村民们没有决定权，就算不满也无可奈何。
　　牛老板看中了一处依山傍水的地方，这里离村庄比较远，位置不错。选址回来后，马主任带着牛老板来到村里唯一一家“农家乐”小饭馆，准备招待牛老板吃饭。可是饭馆老板气恼地说，不做他们的生意。理由是，要是清水村被化工厂污染了，就没有城里人来这里休闲游玩，小饭馆就会没有生意了。对于饭馆的“杀手”，他们怎么可能接待？
　　两人尴尬地来到马主任的家里，马主任吩咐老婆做菜，随便凑合着吃了一顿。吃饭时，两人很自然地谈论起吃的东西来，牛老板说，他最喜欢吃老鼠肉了，可是自从来内地做生意，就没有吃过老鼠肉了，实在馋得不行。马主任一拍大腿，对牛老板说，他算是来对地方了，清水村就有一个吃老鼠肉的古老汉，捉拿老鼠堪称一绝，因为会鼠语，嘴里只要发出老鼠的叫声，老鼠们就会乖乖地来到他面前。
　　牛老板来了兴趣，他吃过无数鼠肉，可是还没有见过会鼠语的奇人呢。吃罢饭，马主任就带着牛老板去找古老汉。古老汉听说其来意，一口拒绝，说是当初没有饭吃，逼不得已才吃鼠肉，现在生活条件好了，他早就不吃鼠肉了，这门捉鼠的手艺生疏好些年了。马主任说：“古老叔，牛老板是清水村的财神爷，你就帮忙捉几只老鼠，让他打打牙祭吧。”
　　古老汉问道：“他就是来办化工厂的牛老板？”马主任忙说是。古老汉说：“那就更不能捉了，大家都反对办化工厂，相互都通了气的，要抵制你们，我不想被大伙儿指着脊梁骨骂。”
　　牛老板尴尬地一笑，看着马主任。马主任使出“杀手锏”，说道：“古老叔，看在当初我帮过你的分上，你也该帮我这个忙吧。”古老汉一下子软了，八年前，古老汉的老伴得了重病，需要做手术，交不起好几万元的手术费，走投无路之际，马主任找有关部门帮他要了三万元的大病补贴，在危难之时拉了他一把。古老汉无奈地说：“也行，那我就当还你的人情了。”
　　古老汉开始在锅里炒米做诱饵，也不知道他放的是什么佐料，香味浓郁。包好炒米，古老汉拿着两只鼠夹，带着他俩上山。他边走边解释，与人一起生活的老鼠比较脏，而生活在深山里的山鼠，不但干净，而且肉质更加细嫩。他要带他们去捉山鼠。
　　上到半山腰，选了一处坡地，古老汉摆好鼠夹，放上炒米，然后带着两人远远地坐着，静等山鼠来吃。马主任小声问道：“古老叔，你干嘛不说鼠语？不是更快吗？”古老汉说：“就抓两只而已，不需要说鼠语，一说鼠语，山鼠就会全部跑出来。我这炒米是用了猪、鱼、鸡三种动物的油加上葵花仁爆炒的，山鼠是抵挡不住这个香味的诱惑的。”
　　说话间，就见几只硕大的山鼠跑向鼠夹吃炒米，鼠夹夹住了两只山鼠。这两只山鼠很大，可以炒满满一盘。古老汉把山鼠装进袋子里，叹息着说：“古话说得好，人为财死鸟为食亡，山鼠明知是陷阱，可是仍然挡不住诱惑，就像人一样，为了钱财，明明知道不可为，却非要不择手段。”接着重重地叹了一口气。
　　马主任和牛老板听着这话，感觉有点怪怪的，互相对视了一眼，不再言语。其实，两人心里都各自打着小九九。牛老板之所以把厂址选在深山里，就是想在排污上做手脚，减少生产成本。马主任之所以极力促成此事，就是贪图牛老板许诺给他的化工厂的几成股份。
　　回到家里，古老汉开始宰杀山鼠，清洗干净，让老伴添加了很多佐料爆炒后，放进一只土罐子里，然后在院子里燃起一堆明火，把土罐子放在火堆旁煨着。不一会，香味四溢。到了吃晚饭的时候，牛老板一尝鼠肉，当即拍桌大叫起来：“好吃，真好吃！”这种慢煨的做法，他还是第一次吃，与南方的做法截然不同，别具一番风味。牛老板连肉带汤吃得干干净净，尽兴而去。
　　过了几天，牛老板又来了，这次是来洽谈征地费的。如果征地费谈妥了，他就可以投入资金正式启动工程了。马主任把被征地的几户村民叫到村委办公室里一起商谈，可是村民们意见很统一，担心家园受到污染，不同意在清水村办化工厂。
　　马主任苦口婆心地解释，牛老板的化工厂会进行排污处理，排出的废气和废水都能够达到环保指标。村民们反驳，达到环保指标，只能说污染的程度小，但是不代表一点污染也没有。再说了，生产出来的产品要运输出去，载重卡车多了，卷起的飞尘也会影响空气质量。马主任继续劝说，就算化工厂不建在清水村，也会建在相邻的绿水村和青山村，这两个村的主任一直在游说牛老板把化工厂建在他们村里。如果把化工厂建在邻村，清水村依然会受到影响，既然避免不了轻度污染，何不争取多赚点钱呢？可是任马主任说得唾沫星子飞溅，村民们坚决不同意。
　　牛老板就说，他可以多给点征地费，让村民们多拿点好处。他以为村民们会在金钱面前选择让步，可是他把征地费慢慢往上加，直到翻了一倍，村民们依然不答应。牛老板恼羞成怒地叫嚣起来，商谈不拢，那就强征，到时候出动保安，谁阻拦就把谁抓起来送进派出所。村民们不吃这一套，当场毫不留情地表态，要是强征，他们就团结起来，抗争到底。
　　最后大家不欢而散，牛老板头疼起来，他想不到清水村的村民软硬不吃。
　　这时，古老汉来了，说是带着他们见识一下鼠语，抓几只山鼠让牛老板加餐，缓解一下压力。牛老板笑着说，这个可以有，就拉着马主任一起，跟着古老汉上山去了。 　　快到山顶的时候，古老汉指着一处山坡说道：“这里就住着上百只山鼠，它们组成了一个王国。”古老汉讲，这个王国里有一只鼠王，它的地位至高无上，所有的山鼠都要对它毕恭毕敬，唯命是从。马主任和牛老板仔细一看，山坡上有好多洞口，看来是山鼠们的巢穴了。古老汉说，这些洞在里面是相互打通的，像渔网一样纵横交错。
　　古老汉嘴里发出吱吱声，不一会，从各个洞口里钻出好多山鼠，黑压压一片，蹲在洞口附近。牛老板大吃一惊，没想到古老汉竟有如此神奇的本领。古老汉轻声说，小时候吃不饱，只得捉山鼠来吃，吃不完的山鼠就养在笼子里，慢慢地就能够听懂它们的语言，对于能听懂鼠语这一点，古老汉无师自通，他自己也认为不可思议。
　　说话间，就见从一个大洞里钻出一只像兔子一样大的老鼠，想必就是鼠王了。古老汉继续发出吱吱声，鼠王慢慢地爬了过来。古老汉又发出吱吱声，所有的山鼠又回到了洞里。
　　古老汉让牛老板帮忙按住鼠王的头，牛老板伸手就按，被古老汉一把拦住，喝道：“你不要手指了？它的牙齿能一口咬断你的两根手指。”在古老汉的示范下，牛老板从鼠王的背后伸出手，双指按住老鼠两耳后面，轻轻地揉捏，鼠王果然温顺地趴在地上一动不动。古老汉拿出一根棉绳，棉绳早就用食用油浸泡过，上面撒满辣椒粉和胡椒粉。
　　古老汉拿出打火机，点燃棉绳，瞬间升起一股浓烟，发出刺鼻的气味。古老汉让牛老板松开手，然后嘴里发出吱吱声，鼠王急忙跑回洞里。古老汉示意两人跟着他退得远远的，躲在一块巨石后面。
　　不一会，就听见一声巨响，那个大洞口就像炸开了一样，鼠王的身体狼狈地飞了出来，紧跟着;中出来一大群山鼠，翻滚着扑在鼠王的身上撕咬起来。等到群鼠散去，地上就剩下一堆碎肉和那根还在冒烟的棉绳。
　　马主任和牛老板被眼前的景象惊呆了，半天没出声。古老汉悠悠地说道：“盡管鼠王贵为王者，但是当它把毒气带进山鼠的家园时，山鼠们为了保卫家园，就会群起而攻之，鼠王是无法逃掉惨死的下场的。”
　　牛老板听出了言外之意，不由得一愣。他看向古老汉，古老汉正冷冷地看着他。牛老板从古老汉的眼里看出了惹不得的民心，联想到村民们一直抗拒他建造化工厂的态度，瞬间明白了古老汉的暗示。他不由得打了一个寒颤，对古老汉说道：“我懂了！”
　　牛老板转头对马主任说，他要取消建造化工厂的计划。
　　[特约编辑 缪丹]