论文部分内容阅读
【主持人】回家过年，对那些在异乡生活的人来说，是个毋庸置疑的选择。但是，随着春运成为一个让人恐惧的期待，随着人生际遇的不断变化，越来越多的人开始春节不回家了。听听他们的理由，再想想漫长的回乡路，元芳，你怎么看呢？
1 年终奖取消了
左先生 41岁
公司职员
【诉说】我来北京快10年了，月收入6000多一点。房子是租的，每月租金2100元。儿子上初一，妻子打零工，经济上很紧巴，但还能过得去。除去房租、水电费、日常生活开销和儿子念书的费用，月底所剩无几。好在我年底能有近2万元的年终奖金，孝敬老人和过年的花费，都指着这笔钱。
10年了，年年春节都回老家，辛苦一年攒下的钱，全都花在路途和给家人的礼物上。就说去年吧，给父母和岳父母每人2000元，这就8000元；给家里带的年货，又花2000元，一万就没了。剩下的一万，亲戚孩子们的压岁钱，一份500元，共11份，5500元；跟发小、老同学吃饭、搓麻，花掉2000元。一家三口坐火车，往返外加三餐的花费，就一个子也不剩了。
我老家是个穷山沟，我是第一个大学生，又是第一个在北京工作的。亲戚和街坊四邻，都把我当成天子脚下的人。所以，每年春节看老左家老儿子衣锦还乡，成了父老乡亲们过节的一项活动。我出手要是不大方，父母脸上挂不住不说，连我自己都觉得过意不去。
去年公司效益不好，从11月开始，老总的脸就没见笑过，年终奖被取消的说法一再传出来。果然，元旦前后，老总在全员大会上公布了全年财务状况，能按时开工资、上三险就不错了，年终不可能再有一分钱的奖励了。
我倒没觉什么，妻子却像天塌了一样，天天唠叨拿什么回家过年，有一次还哭起来。我父母知道我在北京活的不易，我孝敬他们的钱，他们大部分都存进银行。我现在拿的三星手机，就是母亲出钱托我侄子给买的。母子真是连心，她好像感觉到了我的难处，上星期打来电话说：“回来吧，家里啥都不缺，不用钱。亲戚的礼也不用给了，这些年给的够多了。别的花销不就剩路费了吗？我们出。”
我父母都是快70的人了，辛苦养大4个孩子。每年就我这千八块的孝敬钱，最后还要反搭在我身上。撂下母亲的电话我就哭了，也下了决心，今年不回去了，从2月份的工资里拿出4000元，平均分配，寄给父母和岳父母。剩下的那点钱，再加上妻子的收入，在北京过个年，凑合着够了。
2
剩女过年
黄小姐 34岁
音乐监制
【诉说】我父母都是国企的工程师，2009年退休。他们早早就在沈阳给我买了房子，希望我大学毕业就回去，然后在他们眼皮底下安居乐业。可我在大学学的是音乐制作，在北京机会会更多一些，现在在一家传播公司作音乐监制，发展得很好，没有回沈阳的打算，只能在春节回去团聚。
34岁未婚，这在北京不新鲜，但回沈阳拜年时，亲友们最后都要说上一句“有对象没”、“不小了，别挑了”……父母更急，我进门的第一件事，就是接受他俩的逼婚说教，有时话说的还挺刺耳。我妈说：“音乐这专业，害人哪，弄得心都野了，浪漫啊、白马王子啊、爱呀爱呀。也不想想，你就是个普通女子，太不切实际了。”我爸马上接话：“早知这样，当初让你学理工就好了，像你妈那样，当个工程师，啥说道没有，踏实过日子，我们早抱外孙子了。”
2011年夏天，我终于通过贷款有了自己的房子。在大北京，一个小女子凭自己的努力有房有车，我很骄傲，打电话请父母过来住一段、玩一玩。你们猜母亲怎么说？她说：“你个人问题不解决，我和你爸哪有心思玩？等你有了自己的孩子，我们再去玩吧。”
跟沈阳的老同学们，似乎也越来越远了。前几年回去，都有人张罗聚会。后来聚的次数越来越少，人来的也越来越少，话也唠不到一起去了。前几年，他们还对我的职业满是好奇心，问问这个歌星，听听那个八卦，我挺成气候的。可去年回去，我在喜来登订好桌，打了一圈电话，只来3位女同学。她们都当了妈妈，唠起育儿经热血沸腾，儿子冲妈妈的嘴放了一个屁，能惹得3位大笑不止。
而我想谈的话题，像时政、嘻哈摇滚什么的，她们要么看着我傻点头，要么干脆不吱声。唉，尽管当年都在一个平台上，尽管在不远的几年前，大家相聚时还能有共同的话题，但不同的生活道路，已经把我们变成了不同世界里的人。我把这种感受讲给母亲，她老人家冷冷地说：“人家都有家有业了，哪有闲空陪你这个老姑娘，唠那些不着边的嗑啊。”
沈阳对我来说，变得越来越复杂了。有时想念，有时反感，有时特别想亲近，但有时又想躲得远远的。今年春节不回去了，父母竟欣然同意。一来工作需要加班，二来嘛，我认识了一位39岁的未婚男士，北京人，条件还好。他父母对我挺满意，希望在春节推进我们的关系。一听我不回沈阳初二就工作，马上提出去他们家过三十儿，我顺水推舟同意了。
母亲听到这个消息，肯定眼冒红光，我在电话里能感觉到她的兴奋，只听她一个劲说行、行，别回来了，我和你爸都挺好的。去人家不能空手，要买像样点的东西。要不，你给妈的那个羊绒披肩挺上档次，妈一直没啥得用，用快件给你寄过去……
34岁了，这将是第一个父母不在身边的春节。我突然涌起一阵惆怅，小时候的沈阳城，过年时家属大院里的热闹景象，清晰地在眼前浮现。
3
睡它七天七夜
许先生 36岁
公司职员
【诉说】我不回家过年，不是因为钱，也不是没时间，而是觉得太累。平时工作累，就这么个黄金大节，回到家更累。我要留在沈阳自己过年，躺在床上，盖着大厚被，睡它七天七夜。
我是东北大学毕业的，典型的理工[尽] [吊]丝男、苦逼白领。在沈阳8年了，有稳定收入，还有一套90平米的二手房，一部不到10万的车。嘿嘿，像征婚广告不？忘了忘了，我还是单身。
我的家在山东寿光，知道不，产蔬菜的地方。我家是种菜大户，又是大家族，人气旺，不差钱，所以对过年特别重视。年夜饭从早上就开始准备，晚6点准时开饭。我奶奶86岁了，有些痴呆。平时蔫得像个孩子，可这一天，一下就变成老佛爷。坐在太师椅上，盖着羊皮被，看着子孙们忙活。 所有亲戚在晚饭时都过来，吃完后，女眷收拾残局，奶奶在男丁的簇拥下，坐到电视机前，跟着白岩松为春晚倒计时。春晚进入零点后，所有的人都去放鞭炮。奶奶和小孩早就撑不住睡了，孩子们会醒来看热闹。鞭炮放完后，三十几号人一起吃饺子，然后大人们开始搓麻。我早就不属孩子辈，是正式的大人帮里人。所以，从三十儿到初六，我没睡过一夜完整觉。天天不是鱼肉就是烟酒，我有点厌倦了。
到家累，回家的过程更累。春运之苦、之难，全国人民都清楚，我就不多说了。8年来，我在车座底下躺过，在厕所里用行李箱当桌子，跟陌生旅伴打过一宿扑克。前几年年轻心盛，还有点小资情怀，觉得回家过的是感情，是民俗，是文化。但去年奶奶去世了，她是我们家族的精神领袖，她一没，看似和谐团结的血亲们，突然分崩离析，为宅基地、老房子、责任田这些不动产，争得不可开交，后来上了法庭，再后来就像仇人似的互不往来了。
2013年的春节能怎么过？大家庭散了，那就各过各的好了。我有一弟，已经娶妻生子，一直跟着父母在家种菜。弟媳是贵州人，嫁进门就没回去过，弟弟决定带着妻儿回去，跟老丈人一家过年。我灵机一动，请父母来沈阳团聚，可父亲死活不同意，怕人不在了，那些红眼的亲戚们，会对判给我家的那些菜地搞小动作。
我一听，心猛地疼起来。人生最大的不幸不是没钱，也不是生死，而是血亲之间的仇和恨。说心里话，我真的没办法去面对那些七叔八姨、堂姐表弟们，这也是我不愿回去的根本原因。于是，一星期后，我谎称单位组织春节去韩国玩，就不回去了。父母竟没反对，可能觉得大儿子因出国不能回来，还是个很有面子的理由吧。我现在想的就是赶紧给他们汇笔钱，然后在三十儿的前两天打个电话，告诉他们，我明天就飞了，初七回来。
4
老天爷不让回
于先生 38岁
速递员
【诉说】从2001年来北京到今天，回家买车票就是我年终岁尾的头等大事。去年我连续3天早上5点排队，才买到一个没座的临时客车票。我是陕西人，不会上网，也没电脑，网上买票对我们这样的人来说，没啥实际意义。我们要想得到票，就得拼体力。夜里两三点排队一点不稀奇，我早上5点来，算是懒的了。
第一天刮大风，太冷了，我站了3个小时，排到第5位时，没票了。第二天5点又去，这回下雪了，我冻得直哆嗦，又是3个小时，还是没票。第三天我急了，4点就来了，排了第一位，终于买到这个临客的车票。
今年本想继续去拼体力，可老天爷不让了。一个月前，我被车撞了，左臂骨折。好在是工伤，公司和肇事方一起管我的医疗费、误工费和伙食费。吃喝治不愁了，可回家过年，就得泡汤了。票不成问题，肇事方是家报社的文化人，认错不说，态度还特别好，主动提出送我一张回家的卧铺票。说实在的，十来年了，我回家从没坐过卧铺，有座位的才4回，剩下的全是站票。可我这胳膊不争气，没按时好。医生说我的骨密度像60岁的人，可能是我干活拼得太狠，营养又跟不上。所以今年我不用再拼体力了，就是想拼，也没那个本钱了。
我身边有个陕西帮，里面有许多年轻老乡，也就是你们记者爱说的80后、90后。这些孩子没家没业，到北京看一切都新鲜，说不回就不回。有网吧去，有对象陪，就能过个快乐年。我们这些上年纪的可不行，老家有老爸老妈、老婆孩子，都巴望着呢！我有一儿一女，一个高一，一个初二，想啊，天天都想。两个孩子也懂事，听我回不去了，就安慰我，说会照顾好爷爷奶奶和妈妈，让我安心在北京过年、养伤。
陕西帮不回去的有7个人，我们早早就在一家餐馆订了桌，吃完一起去放鞭炮，然后到我租的平房里打扑克、看电视。大年初一街上人肯定少，哥几个弄了个轮椅，说要推着我去天安门、鸟巢，然后去雍和宫。里面是进不去的，在外面转转也不赖。这几处都是我梦里想看的地方，来北京十来年了，我从没去过，这回一定要去个遍。
责编 / 陈洁雅
cjy@lnddgr.cn
1 年终奖取消了
左先生 41岁
公司职员
【诉说】我来北京快10年了，月收入6000多一点。房子是租的，每月租金2100元。儿子上初一，妻子打零工，经济上很紧巴，但还能过得去。除去房租、水电费、日常生活开销和儿子念书的费用，月底所剩无几。好在我年底能有近2万元的年终奖金，孝敬老人和过年的花费，都指着这笔钱。
10年了，年年春节都回老家，辛苦一年攒下的钱，全都花在路途和给家人的礼物上。就说去年吧，给父母和岳父母每人2000元，这就8000元；给家里带的年货，又花2000元，一万就没了。剩下的一万，亲戚孩子们的压岁钱，一份500元，共11份，5500元；跟发小、老同学吃饭、搓麻，花掉2000元。一家三口坐火车，往返外加三餐的花费，就一个子也不剩了。
我老家是个穷山沟，我是第一个大学生，又是第一个在北京工作的。亲戚和街坊四邻，都把我当成天子脚下的人。所以，每年春节看老左家老儿子衣锦还乡，成了父老乡亲们过节的一项活动。我出手要是不大方，父母脸上挂不住不说，连我自己都觉得过意不去。
去年公司效益不好，从11月开始，老总的脸就没见笑过，年终奖被取消的说法一再传出来。果然，元旦前后，老总在全员大会上公布了全年财务状况，能按时开工资、上三险就不错了，年终不可能再有一分钱的奖励了。
我倒没觉什么，妻子却像天塌了一样，天天唠叨拿什么回家过年，有一次还哭起来。我父母知道我在北京活的不易，我孝敬他们的钱，他们大部分都存进银行。我现在拿的三星手机，就是母亲出钱托我侄子给买的。母子真是连心，她好像感觉到了我的难处，上星期打来电话说：“回来吧，家里啥都不缺，不用钱。亲戚的礼也不用给了，这些年给的够多了。别的花销不就剩路费了吗？我们出。”
我父母都是快70的人了，辛苦养大4个孩子。每年就我这千八块的孝敬钱，最后还要反搭在我身上。撂下母亲的电话我就哭了，也下了决心，今年不回去了，从2月份的工资里拿出4000元，平均分配，寄给父母和岳父母。剩下的那点钱，再加上妻子的收入，在北京过个年，凑合着够了。
2
剩女过年
黄小姐 34岁
音乐监制
【诉说】我父母都是国企的工程师，2009年退休。他们早早就在沈阳给我买了房子，希望我大学毕业就回去，然后在他们眼皮底下安居乐业。可我在大学学的是音乐制作，在北京机会会更多一些，现在在一家传播公司作音乐监制，发展得很好，没有回沈阳的打算，只能在春节回去团聚。
34岁未婚，这在北京不新鲜，但回沈阳拜年时，亲友们最后都要说上一句“有对象没”、“不小了，别挑了”……父母更急，我进门的第一件事，就是接受他俩的逼婚说教，有时话说的还挺刺耳。我妈说：“音乐这专业，害人哪，弄得心都野了，浪漫啊、白马王子啊、爱呀爱呀。也不想想，你就是个普通女子，太不切实际了。”我爸马上接话：“早知这样，当初让你学理工就好了，像你妈那样，当个工程师，啥说道没有，踏实过日子，我们早抱外孙子了。”
2011年夏天，我终于通过贷款有了自己的房子。在大北京，一个小女子凭自己的努力有房有车，我很骄傲，打电话请父母过来住一段、玩一玩。你们猜母亲怎么说？她说：“你个人问题不解决，我和你爸哪有心思玩？等你有了自己的孩子，我们再去玩吧。”
跟沈阳的老同学们，似乎也越来越远了。前几年回去，都有人张罗聚会。后来聚的次数越来越少，人来的也越来越少，话也唠不到一起去了。前几年，他们还对我的职业满是好奇心，问问这个歌星，听听那个八卦，我挺成气候的。可去年回去，我在喜来登订好桌，打了一圈电话，只来3位女同学。她们都当了妈妈，唠起育儿经热血沸腾，儿子冲妈妈的嘴放了一个屁，能惹得3位大笑不止。
而我想谈的话题，像时政、嘻哈摇滚什么的，她们要么看着我傻点头，要么干脆不吱声。唉，尽管当年都在一个平台上，尽管在不远的几年前，大家相聚时还能有共同的话题，但不同的生活道路，已经把我们变成了不同世界里的人。我把这种感受讲给母亲，她老人家冷冷地说：“人家都有家有业了，哪有闲空陪你这个老姑娘，唠那些不着边的嗑啊。”
沈阳对我来说，变得越来越复杂了。有时想念，有时反感，有时特别想亲近，但有时又想躲得远远的。今年春节不回去了，父母竟欣然同意。一来工作需要加班，二来嘛，我认识了一位39岁的未婚男士，北京人，条件还好。他父母对我挺满意，希望在春节推进我们的关系。一听我不回沈阳初二就工作，马上提出去他们家过三十儿，我顺水推舟同意了。
母亲听到这个消息，肯定眼冒红光，我在电话里能感觉到她的兴奋，只听她一个劲说行、行，别回来了，我和你爸都挺好的。去人家不能空手，要买像样点的东西。要不，你给妈的那个羊绒披肩挺上档次，妈一直没啥得用，用快件给你寄过去……
34岁了，这将是第一个父母不在身边的春节。我突然涌起一阵惆怅，小时候的沈阳城，过年时家属大院里的热闹景象，清晰地在眼前浮现。
3
睡它七天七夜
许先生 36岁
公司职员
【诉说】我不回家过年，不是因为钱，也不是没时间，而是觉得太累。平时工作累，就这么个黄金大节，回到家更累。我要留在沈阳自己过年，躺在床上，盖着大厚被，睡它七天七夜。
我是东北大学毕业的，典型的理工[尽] [吊]丝男、苦逼白领。在沈阳8年了，有稳定收入，还有一套90平米的二手房，一部不到10万的车。嘿嘿，像征婚广告不？忘了忘了，我还是单身。
我的家在山东寿光，知道不，产蔬菜的地方。我家是种菜大户，又是大家族，人气旺，不差钱，所以对过年特别重视。年夜饭从早上就开始准备，晚6点准时开饭。我奶奶86岁了，有些痴呆。平时蔫得像个孩子，可这一天，一下就变成老佛爷。坐在太师椅上，盖着羊皮被，看着子孙们忙活。 所有亲戚在晚饭时都过来，吃完后，女眷收拾残局，奶奶在男丁的簇拥下，坐到电视机前，跟着白岩松为春晚倒计时。春晚进入零点后，所有的人都去放鞭炮。奶奶和小孩早就撑不住睡了，孩子们会醒来看热闹。鞭炮放完后，三十几号人一起吃饺子，然后大人们开始搓麻。我早就不属孩子辈，是正式的大人帮里人。所以，从三十儿到初六，我没睡过一夜完整觉。天天不是鱼肉就是烟酒，我有点厌倦了。
到家累，回家的过程更累。春运之苦、之难，全国人民都清楚，我就不多说了。8年来，我在车座底下躺过，在厕所里用行李箱当桌子，跟陌生旅伴打过一宿扑克。前几年年轻心盛，还有点小资情怀，觉得回家过的是感情，是民俗，是文化。但去年奶奶去世了，她是我们家族的精神领袖，她一没，看似和谐团结的血亲们，突然分崩离析，为宅基地、老房子、责任田这些不动产，争得不可开交，后来上了法庭，再后来就像仇人似的互不往来了。
2013年的春节能怎么过？大家庭散了，那就各过各的好了。我有一弟，已经娶妻生子，一直跟着父母在家种菜。弟媳是贵州人，嫁进门就没回去过，弟弟决定带着妻儿回去，跟老丈人一家过年。我灵机一动，请父母来沈阳团聚，可父亲死活不同意，怕人不在了，那些红眼的亲戚们，会对判给我家的那些菜地搞小动作。
我一听，心猛地疼起来。人生最大的不幸不是没钱，也不是生死，而是血亲之间的仇和恨。说心里话，我真的没办法去面对那些七叔八姨、堂姐表弟们，这也是我不愿回去的根本原因。于是，一星期后，我谎称单位组织春节去韩国玩，就不回去了。父母竟没反对，可能觉得大儿子因出国不能回来，还是个很有面子的理由吧。我现在想的就是赶紧给他们汇笔钱，然后在三十儿的前两天打个电话，告诉他们，我明天就飞了，初七回来。
4
老天爷不让回
于先生 38岁
速递员
【诉说】从2001年来北京到今天，回家买车票就是我年终岁尾的头等大事。去年我连续3天早上5点排队，才买到一个没座的临时客车票。我是陕西人，不会上网，也没电脑，网上买票对我们这样的人来说，没啥实际意义。我们要想得到票，就得拼体力。夜里两三点排队一点不稀奇，我早上5点来，算是懒的了。
第一天刮大风，太冷了，我站了3个小时，排到第5位时，没票了。第二天5点又去，这回下雪了，我冻得直哆嗦，又是3个小时，还是没票。第三天我急了，4点就来了，排了第一位，终于买到这个临客的车票。
今年本想继续去拼体力，可老天爷不让了。一个月前，我被车撞了，左臂骨折。好在是工伤，公司和肇事方一起管我的医疗费、误工费和伙食费。吃喝治不愁了，可回家过年，就得泡汤了。票不成问题，肇事方是家报社的文化人，认错不说，态度还特别好，主动提出送我一张回家的卧铺票。说实在的，十来年了，我回家从没坐过卧铺，有座位的才4回，剩下的全是站票。可我这胳膊不争气，没按时好。医生说我的骨密度像60岁的人，可能是我干活拼得太狠，营养又跟不上。所以今年我不用再拼体力了，就是想拼，也没那个本钱了。
我身边有个陕西帮，里面有许多年轻老乡，也就是你们记者爱说的80后、90后。这些孩子没家没业，到北京看一切都新鲜，说不回就不回。有网吧去，有对象陪，就能过个快乐年。我们这些上年纪的可不行，老家有老爸老妈、老婆孩子，都巴望着呢！我有一儿一女，一个高一，一个初二，想啊，天天都想。两个孩子也懂事，听我回不去了，就安慰我，说会照顾好爷爷奶奶和妈妈，让我安心在北京过年、养伤。
陕西帮不回去的有7个人，我们早早就在一家餐馆订了桌，吃完一起去放鞭炮，然后到我租的平房里打扑克、看电视。大年初一街上人肯定少，哥几个弄了个轮椅，说要推着我去天安门、鸟巢，然后去雍和宫。里面是进不去的，在外面转转也不赖。这几处都是我梦里想看的地方，来北京十来年了，我从没去过，这回一定要去个遍。
责编 / 陈洁雅
cjy@lnddgr.cn