记得有一次吃鸡，母亲将两个鸡翅膀夹到我和妹妹碗里，开玩笑地说，女儿长大了，总有一天会飞出家门的。妹妹依着母亲的肩，撒娇道：“我才不要离开妈妈呢！”
　　 如今，妹妹已远嫁到一个海滨城市，而我早已在家乡结婚生子。虽然和父母同居一个小城，相距不过几公里，竟也难得抽出时间去看望他们。晚归时，想早点回去看见的，是丈夫守候的灯光；出差在外，心里最惦念的是一天几个电话的儿子。一颗长大的女儿心，真的飞出了那个为自己遮风挡雨二十几年的家。
　　 那天回娘家，父亲说，我订了一份电视报，写的是你单位的地址，咱家没有门牌号，邮递员送着不方便。我说好啊，我就当你们的专职送报员。起初两个月，我每周准时把电视报送到父母手中。每次去，他们都特别高兴，一个劲儿地留我吃饭，我总是边往外推车子边说，不了，妈，儿子还在家等着我呢！有一段时间，工作比较忙，总是加班，报纸就拖到第二天、第三天再送去。渐渐地我觉得这样有些麻烦，就在那次送报纸时对父母说，要不明年我给家里装个报箱吧，邮递员送着挺方便的。我看见父母脸上的笑容一下子凝固了。母亲转身进了屋，父亲沉默了一会，才说：“这是你妈的主意。她说，这样至少每个星期你都会来一趟，”父亲顿了一下，“我们只要看看你，跟你说会儿话，心里就很高兴了。”
　　我愣住了……想着父母退休一年来的寂寞冷清和种种不习惯，想着他们每周都盼着周四这天女儿和报纸一起出现，想着只顾经营小家的自己对他们的疏忽与亏欠，内心深处的自责迅速弥漫了我的全身……
　　 父亲拍拍我的肩膀说：“没事的，孩子。爸妈就是特别怀念你们姐妹俩在家的日子。”