我长发过腰。“唉，你洗头要花多少时间啊，想想都麻烦。”人们总是这样评论我的秀发。
　　我经常采用书信方式和学生单独交流，有一届学生带了三年，我给学生写了将近10万字的书信。“唉，你一定是每天工作到凌晨两三点钟吧，写这些信，不知道要花多长时间啊，太辛苦了。”人们如此揣测。
　　我知道，他们是将心比心，用自己揣测我，偏偏这样的将心比心是不可比的。
　　你见过有人织毛衣，有人做十字绣吗？我看见一针一线的重复动作，头就痛，心想打死我也不愿意做，为什么不去买一件毛衣，买一幅绣像呢？可我又看见她们一边上下翻飞那根银针，一边哼歌听音乐，丝毫不以为苦。想来，里面一定有我无法了解的乐趣。“子非鱼，焉知鱼之乐？”
　　我的长发，跟随我的时间几乎等同于我的年龄，已经成为我生命中不可或缺的一部分。至于洗头，和普通的短发是一样洗的，抓抓头皮，搓搓头发，只是要用柔顺一些的护发素，洗头只需要十分钟而已。
　　我用书信和学生交流，是因为作为语文老师的我比较善于观察，有一颗细腻的心，天生不喜欢啰啰嗦嗦说教，打字也快，又洞察了文字具有深入人心的力量。它就和你找个学生谈话是一样的，只是你不停地说，我不停地打字而已，也许花的时间和你是差不多的。
　　你若看过我的博客，就会发现上面几乎没有一篇博文是晚上11点后发的，那时，我早已在梦中。千万别说我是苦行僧，我会跟你急。这一生我最害怕的就是死脑筋又认真至极的人。
　　一切都已经习惯，习惯便成为自然。
　　没有人比我更了解我自己，所以我习惯不盲从。当满大街黄头发、大冬天穿短裤长皮靴的时候，我笃定地飘着黑头发，穿着带点古典味道的衣衫，只因为我知道人身上的颜色不能超过三种，只因为我知道你若随波逐流，最后就是身不由己撞上凸石，只因为我知道只有适合我的才是最好的。那才是真正属于我的个性。
　　于是，我有了属于我的和学生交流的方式。
　　面对一次次遭遇挫折快要丧失信心的学生，我写道：“就算遍体鳞伤，也要赢得漂亮，你注定辗转，但终究不死。”
　　面对孤独内向、自卑不合群的学生，我写道：“森林之王老虎也是独来独往的，孤独内向并不影响你成为一个优秀的人，就算全世界都抛弃了你，还有我欣赏你。”
　　面对努力一阵后觉得没有起色就想放弃的中等生，我写道：“每一棵草儿都会开花，春天来了，连小葱都要开出蒲公英球那样的一团白花，为何不坚持着，灿烂一次呢？”
　　……
　　有些班主任，也有他们的习惯，大声呵斥、冷语相讥，甚至还有打着爱的旗号而恶言相向、拳脚相加，完全忘记了学生还是孩子。这样的方式，真的是最适合的方式吗？撕裂了师生间的真情，也增添了班主任的职业倦怠。这样的习惯，若是成了自然而然，原本温柔端庄的淑女、彬彬有礼的绅士，却时常露着一张狰狞的面孔，真是有些可怕了。
　　“我想念你了。想念那个长发及腰的你，想念那个笑靥如花的你，想念那个如水温柔的你，想念那个没有语文作业的你……有一个词叫一眼万年，我曾一度疑惑到底是怎样的眼睛，竟可以穿透万年岁月，到底是怎样的眸子可以让人如此惦念。如今想来，那时你回头望向我们的那一眼，便是了。那一眼，给了我们太多的惊喜和感动。你从不曾嫌弃我们倒数第一的成绩，你从不曾在意别的老师对我们班不好的评价。从那一眼里，我们体会到了我们被爱着。”
　　这是我代课一个月后学生写给我的信的片段，放假前夕，他们悲伤地唱起“可惜不是你，陪我到最后”，让我落泪而逃。后来，我接手了这个班级并陪伴他们走到最后，短短九个月，师生共同写下13万字的《一年似锦》，也迎接了属于我们的辉煌时刻。
　　彼此惺惺相惜，微笑中无言的默契，成了我和学生的习惯，成了最美好的自然。
　　当我们对学生的爱成为融入教育生命的习惯，当我们找到了最适合自己的教育习惯，我们的一切做法都会变得自然而然，那时，我长发过腰，你春花灿烂！