论文部分内容阅读
一场战乱
白朴是一个怪人。
特别是在晚年，他如一个孤独的苦行僧，四处游历，行踪飘忽不定。当他的脚步在山水之间丈量，抬头看那山河湖泊时，一寸寸都载满了他不堪的回忆。那场战乱，无时无刻不在他脑海里上演……
那时他只有六七岁，出生于官宦之家的他本该锦衣玉食、无忧无虑，调皮捣蛋地玩耍，他却整日如一只受了惊吓的鸟儿，内心没有一刻安宁——蒙古铁骑早已将金朝都城汴京团团围住，如乌沉沉的云，压得汴京空气稀薄，惊慌失措。父亲白华为金朝存亡而奔波，无暇顾家，白朴只能与母亲相依为命，盼望着一觉醒来睁开眼，便是一个晴朗的天。
只是，在那样的乱世，个人的愿望显得那么微不足道。金哀宗天兴元年（1232年），蒙古军竖炮攻城，金哀宗置满城百姓于不顾，弃城而逃，白华随皇帝一起出行，慌忙之中，甚至没有办法顾及妻儿，只能留他们在这座失去屏障的危城里，独自面对狂风暴雨。
城破的那一日，蒙古铁骑如潮水般席卷而来，城中一片混乱，血流成河。在那样的境况下，纵有通天之才，也难逃厄运，何况孤儿寡母，老弱无依？混乱中，白朴与母亲失散，在血光与喧闹中，无论他怎样痛哭尖叫，母亲都如沉入大海的一根针，再也难寻踪迹。
对于一个六七岁的孩子来说，失去父母的庇护，命运就像风浪里的一叶扁舟，随时都有倾覆的危险。
最孤苦无依时，白家世交元好问伸出援手，救白朴于危难，并从此将他带在身边，一起渡河北上，辗转流离，寄居于他人门下。
昔日富贵家，今日流浪人。这一系列的变故，将白朴的童年打得七零八落，白朴无数次从梦中惊醒，难以安眠。战乱让他一夜之间长大，他心中有了忧愁，他对未来感到迷茫无措。
生活的艰难，加上内心的忧闷，让白朴终于无力支撑，而一场瘟疫袭来，又将他裹挟其中。大家都以为这一次他在劫难逃，元好问将他紧紧搂在怀中，三天三夜不曾合眼，最终，他在元好问的细心照料下出汗而愈。
无论生活多么艰难，无论经历了怎样的伤痛，他终究还是有着强烈的求生愿望，终究还是对这世界充满了希望。
那几年，他跟在元好问身边，读书，识字。虽然那时的元好问生活至艰，却从来未曾忽略对白朴的教育。
这或许是白朴一生中最暖的一抹亮色，支撑他顽强勇敢地走了下去。那些年，他读了很多书，见识了很多百姓疾苦，对百姓的同情和对统治者的厌恶就像春日原野上的草，蓬勃生长。
亡国遗民
12岁那一年，在元好问的协助下，白朴在真定（今属河北石家庄）与父亲相聚。
不过隔了五年的时光，天地早已变了模样。父亲不再是金朝的高官，而成了元朝的官员，这大好河山与金朝再也无关了。父亲为金朝操劳一生，最终却要为蒙古人效命。
这样的转变，让白朴痛苦又难堪。七岁那年的战乱，母亲的失散，自己的流离失所，都是拜蒙古人所赐，如今却不得不以元朝的子民自居，他无论如何也不能欣然接受。
只是，看着父亲风霜满面的脸和殷殷期盼的眼神，他终究什么都没有说，老老实实按照父亲的要求，写诗作赋，学习科考课业。父亲的愿望很清楚，就是希望他能在科场里出人头地，博得为元朝效命的机会。
白樸自幼聪颖，连元好问都对他称赞不已，经常往来于真定，指导他的学业，勉励他刻苦学习……因此，将来成就一番大事业对元好问来说不算太难。而且，他对律赋之学很是用心，很快便以能诗善赋而闻名，成为声名远播的才子。但在科考的课业上，他却始终兴致不高，未有建树。
或许他可以表面遵从父意，但内心深处，他始终将蒙古人排斥在外。元朝统治者施行那样残暴的统治，铁蹄所过之处，血流成河，草木枯损，要他怎么能愉悦接纳？
所以那些年，即使他年岁渐长，成了一个需要承担责任的青年，而且也娶妻成家了，但他依然以辞赋为专业，从不醉心科考，也不承认自己是元朝子民，始终以亡国遗民自居。
当时，一个男人想要成就一番事业，做官是最好的选择，况且，那也是父亲对他的期盼，而他却将人生中最美好的年华放逐在诗词歌赋里。他的笔写尽了百姓的沧桑，写尽了普通人的聚散离合——宁愿在清贫中守住初心，也不愿在荣华富贵里迷失自己。
而这一切，白朴必定要顶住无数现实的压力，忍下那些人前落魄的酸楚，独自面对内心的迷茫与彷徨。
年龄越长，阅历越深，白朴越是明白自己想要什么，越是明白，自己其实就是一个有精神洁癖的人，宁愿身体受苦，也不愿心灵受束缚。
36岁那一年，朝中有人推荐白朴入仕——以他的才名，必定能在朝堂上拥有一席之地，从此飞黄腾达，一生富贵。白朴却选择了断然拒绝。也是在那一年，他决定弃家南游，以表示自己永无人仕之心，坚决不为蒙古人效命。
离开生活了二十多年的家，离开朋友亲人，让自己成为一个孤独的旅人，独自品尝人世冷暖，这对白朴来说，比入朝为官更需要勇气。可见，白朴并不是一个消极避世之人，他只是选择用另一种方式来表达对这个世界的关怀。
四处游历
此后的漫长岁月里，白朴一直在各地游历。
他在山水间行走，也在市井中交友，这期间，他结识了许多杂剧和元曲作家，也与歌妓、乐工相交甚密。他将自己的心完全敞开，无拘无束，去接纳底层百姓的喜怒哀乐。
这些散落在民间的故事，像泥土里摇曳的花，总是让他觉得亲切美好，忍不住伸手去采摘。相较于高冷的庙堂，他更喜欢百姓的冷暖：真实悲切，又善意弥漫。
这些故事在他心里膨胀，于是他拿起笔，在简陋的书桌前，将它们慢慢地渲染在纸上。那对他来说，是一种情感的宣泄，是对世事的体谅，却不知，这无意间的举动，竟使他成为最早以名士、世家身份投入杂剧创作的作家，杂剧也因此被更多人了解接纳。
在游历途中，他写下了一个又一个动人的故事，让它们在舞台上绽放光彩，让更多人看到爱情的美好，让更多人明白，这世上还有很多不一样的生活。 他喜欢这样，喜欢用自己的笔与百姓接触，喜欢自己编织的故事在民间传诵。他不但找到了自己喜欢的生活模式，也愿意被他人所喜欢。这对他来说，比入朝为官更让人欢欣鼓舞。
只是，每一份追逐都伴着痛苦。离家的那些日子，对家人的牵挂像蚂蚁一样啃噬着他的心，让他在无数个深夜里辗转难眠。他需要不停地与世俗的牵绊抗争，才能让自己保持清醒，不缩回到旧有的生活轨迹里。
他唯一一次回真定，是妻子去世，回家奔丧。那时的他，名声早已四处传扬，有人因此再次举荐他入仕。這一次，白朴依然选择了拒绝。
若第一次的拒绝只是不满蒙古人的统治，不愿与他们为伍；那这一次，则是因为他想融入尘世中。他宁愿在山水间放逐，做一个放浪形骸的旅人，也不愿在庙堂上小心翼翼，用权势地位捆住灵魂。
他再次打点行装，独自上路。
那些山山水水都是曾经熟悉的模样，却再也没有了往日的繁华。满目疮痍里，他总是会想起童年的战乱，想起混乱中自己的无助，王朝更替中山河变色的模样，以及受苦的老百姓……
“纂罢不知人换世，兵余独见川流血，叹昔时歌舞岳阳楼，繁华歇。”他一路走，一路感叹，在破碎的山河间，拾捡每一滴感悟，用脚步与诗句表达自己对战争的厌恶。
他的脚步从来没有停止过，虽然也曾在金陵定居，但游历四方依然是他生命里最重要的事。直到81岁，他还孤身一人游历扬州，感叹这烟柳繁华之地的寂寞苍凉。此后，他的踪迹再也无法寻觅，他真的将自己掩埋在了山水之间，与山河为伴，留给后人的是15种剧本和无数经典词作。
纵观他这一生，白朴一直生活在战乱的阴影里，不曾开心畅怀。以他的才情与聪慧，若不是生在那样的乱世，一定会站在朝堂上指点江山，为百姓谋福。战乱改变了他的生活轨迹，而他在这凌乱的轨迹里，选择了另一种方式指点河山，造福百姓。
这，其实也挺好。这世间因此少了一个世俗的官员，多了一个无拘无束的戏曲作家，毕竟权势造福自己，转眼即逝，而戏曲却能造福大众，永世长存。
编辑/夏涵
微故事
装酷是要付出代价的
民国时期，四川军阀刘湘搞了一把海军。他所谓的“海军”舰艇其实是买的普通小轮船，焊上一些铁板作装甲，再装上两门陆军用的小钢炮。因为船的吨位小、马力也不大，所以只要打一炮，船身就会倒退一大截，想要开炮，还得起锚，再调整位置，停好了再开下一炮，根本没有实际战斗力。有人编出顺口溜嘲笑刘湘：“告尔沿江小渔船，浪翻军舰要赔钱，买船用了五万五，买炮用了三万三。”
总理出行无小事
1956年底，周恩来出访印度、巴基斯坦等五国。出行前，外交部工作人员向周恩来建议：“如果印方邀请您到尼赫鲁总理的家乡访问，最好别去。”周恩来问为什么，对方解释：“尼赫鲁的家乡在克什米尔南部印度实际控制区，您如果去的话，就会造成中国在克什米尔问题上支持印度、反对巴基斯坦的误解……”后来，印方果然提出这一邀请，但被周恩来婉拒，此举令巴基斯坦方面深感满意。
白朴是一个怪人。
特别是在晚年，他如一个孤独的苦行僧，四处游历，行踪飘忽不定。当他的脚步在山水之间丈量，抬头看那山河湖泊时，一寸寸都载满了他不堪的回忆。那场战乱，无时无刻不在他脑海里上演……
那时他只有六七岁，出生于官宦之家的他本该锦衣玉食、无忧无虑，调皮捣蛋地玩耍，他却整日如一只受了惊吓的鸟儿，内心没有一刻安宁——蒙古铁骑早已将金朝都城汴京团团围住，如乌沉沉的云，压得汴京空气稀薄，惊慌失措。父亲白华为金朝存亡而奔波，无暇顾家，白朴只能与母亲相依为命，盼望着一觉醒来睁开眼，便是一个晴朗的天。
只是，在那样的乱世，个人的愿望显得那么微不足道。金哀宗天兴元年（1232年），蒙古军竖炮攻城，金哀宗置满城百姓于不顾，弃城而逃，白华随皇帝一起出行，慌忙之中，甚至没有办法顾及妻儿，只能留他们在这座失去屏障的危城里，独自面对狂风暴雨。
城破的那一日，蒙古铁骑如潮水般席卷而来，城中一片混乱，血流成河。在那样的境况下，纵有通天之才，也难逃厄运，何况孤儿寡母，老弱无依？混乱中，白朴与母亲失散，在血光与喧闹中，无论他怎样痛哭尖叫，母亲都如沉入大海的一根针，再也难寻踪迹。
对于一个六七岁的孩子来说，失去父母的庇护，命运就像风浪里的一叶扁舟，随时都有倾覆的危险。
最孤苦无依时，白家世交元好问伸出援手，救白朴于危难，并从此将他带在身边，一起渡河北上，辗转流离，寄居于他人门下。
昔日富贵家，今日流浪人。这一系列的变故，将白朴的童年打得七零八落，白朴无数次从梦中惊醒，难以安眠。战乱让他一夜之间长大，他心中有了忧愁，他对未来感到迷茫无措。
生活的艰难，加上内心的忧闷，让白朴终于无力支撑，而一场瘟疫袭来，又将他裹挟其中。大家都以为这一次他在劫难逃，元好问将他紧紧搂在怀中，三天三夜不曾合眼，最终，他在元好问的细心照料下出汗而愈。
无论生活多么艰难，无论经历了怎样的伤痛，他终究还是有着强烈的求生愿望，终究还是对这世界充满了希望。
那几年，他跟在元好问身边，读书，识字。虽然那时的元好问生活至艰，却从来未曾忽略对白朴的教育。
这或许是白朴一生中最暖的一抹亮色，支撑他顽强勇敢地走了下去。那些年，他读了很多书，见识了很多百姓疾苦，对百姓的同情和对统治者的厌恶就像春日原野上的草，蓬勃生长。
亡国遗民
12岁那一年，在元好问的协助下，白朴在真定（今属河北石家庄）与父亲相聚。
不过隔了五年的时光，天地早已变了模样。父亲不再是金朝的高官，而成了元朝的官员，这大好河山与金朝再也无关了。父亲为金朝操劳一生，最终却要为蒙古人效命。
这样的转变，让白朴痛苦又难堪。七岁那年的战乱，母亲的失散，自己的流离失所，都是拜蒙古人所赐，如今却不得不以元朝的子民自居，他无论如何也不能欣然接受。
只是，看着父亲风霜满面的脸和殷殷期盼的眼神，他终究什么都没有说，老老实实按照父亲的要求，写诗作赋，学习科考课业。父亲的愿望很清楚，就是希望他能在科场里出人头地，博得为元朝效命的机会。
白樸自幼聪颖，连元好问都对他称赞不已，经常往来于真定，指导他的学业，勉励他刻苦学习……因此，将来成就一番大事业对元好问来说不算太难。而且，他对律赋之学很是用心，很快便以能诗善赋而闻名，成为声名远播的才子。但在科考的课业上，他却始终兴致不高，未有建树。
或许他可以表面遵从父意，但内心深处，他始终将蒙古人排斥在外。元朝统治者施行那样残暴的统治，铁蹄所过之处，血流成河，草木枯损，要他怎么能愉悦接纳？
所以那些年，即使他年岁渐长，成了一个需要承担责任的青年，而且也娶妻成家了，但他依然以辞赋为专业，从不醉心科考，也不承认自己是元朝子民，始终以亡国遗民自居。
当时，一个男人想要成就一番事业，做官是最好的选择，况且，那也是父亲对他的期盼，而他却将人生中最美好的年华放逐在诗词歌赋里。他的笔写尽了百姓的沧桑，写尽了普通人的聚散离合——宁愿在清贫中守住初心，也不愿在荣华富贵里迷失自己。
而这一切，白朴必定要顶住无数现实的压力，忍下那些人前落魄的酸楚，独自面对内心的迷茫与彷徨。
年龄越长，阅历越深，白朴越是明白自己想要什么，越是明白，自己其实就是一个有精神洁癖的人，宁愿身体受苦，也不愿心灵受束缚。
36岁那一年，朝中有人推荐白朴入仕——以他的才名，必定能在朝堂上拥有一席之地，从此飞黄腾达，一生富贵。白朴却选择了断然拒绝。也是在那一年，他决定弃家南游，以表示自己永无人仕之心，坚决不为蒙古人效命。
离开生活了二十多年的家，离开朋友亲人，让自己成为一个孤独的旅人，独自品尝人世冷暖，这对白朴来说，比入朝为官更需要勇气。可见，白朴并不是一个消极避世之人，他只是选择用另一种方式来表达对这个世界的关怀。
四处游历
此后的漫长岁月里，白朴一直在各地游历。
他在山水间行走，也在市井中交友，这期间，他结识了许多杂剧和元曲作家，也与歌妓、乐工相交甚密。他将自己的心完全敞开，无拘无束，去接纳底层百姓的喜怒哀乐。
这些散落在民间的故事，像泥土里摇曳的花，总是让他觉得亲切美好，忍不住伸手去采摘。相较于高冷的庙堂，他更喜欢百姓的冷暖：真实悲切，又善意弥漫。
这些故事在他心里膨胀，于是他拿起笔，在简陋的书桌前，将它们慢慢地渲染在纸上。那对他来说，是一种情感的宣泄，是对世事的体谅，却不知，这无意间的举动，竟使他成为最早以名士、世家身份投入杂剧创作的作家，杂剧也因此被更多人了解接纳。
在游历途中，他写下了一个又一个动人的故事，让它们在舞台上绽放光彩，让更多人看到爱情的美好，让更多人明白，这世上还有很多不一样的生活。 他喜欢这样，喜欢用自己的笔与百姓接触，喜欢自己编织的故事在民间传诵。他不但找到了自己喜欢的生活模式，也愿意被他人所喜欢。这对他来说，比入朝为官更让人欢欣鼓舞。
只是，每一份追逐都伴着痛苦。离家的那些日子，对家人的牵挂像蚂蚁一样啃噬着他的心，让他在无数个深夜里辗转难眠。他需要不停地与世俗的牵绊抗争，才能让自己保持清醒，不缩回到旧有的生活轨迹里。
他唯一一次回真定，是妻子去世，回家奔丧。那时的他，名声早已四处传扬，有人因此再次举荐他入仕。這一次，白朴依然选择了拒绝。
若第一次的拒绝只是不满蒙古人的统治，不愿与他们为伍；那这一次，则是因为他想融入尘世中。他宁愿在山水间放逐，做一个放浪形骸的旅人，也不愿在庙堂上小心翼翼，用权势地位捆住灵魂。
他再次打点行装，独自上路。
那些山山水水都是曾经熟悉的模样，却再也没有了往日的繁华。满目疮痍里，他总是会想起童年的战乱，想起混乱中自己的无助，王朝更替中山河变色的模样，以及受苦的老百姓……
“纂罢不知人换世，兵余独见川流血，叹昔时歌舞岳阳楼，繁华歇。”他一路走，一路感叹，在破碎的山河间，拾捡每一滴感悟，用脚步与诗句表达自己对战争的厌恶。
他的脚步从来没有停止过，虽然也曾在金陵定居，但游历四方依然是他生命里最重要的事。直到81岁，他还孤身一人游历扬州，感叹这烟柳繁华之地的寂寞苍凉。此后，他的踪迹再也无法寻觅，他真的将自己掩埋在了山水之间，与山河为伴，留给后人的是15种剧本和无数经典词作。
纵观他这一生，白朴一直生活在战乱的阴影里，不曾开心畅怀。以他的才情与聪慧，若不是生在那样的乱世，一定会站在朝堂上指点江山，为百姓谋福。战乱改变了他的生活轨迹，而他在这凌乱的轨迹里，选择了另一种方式指点河山，造福百姓。
这，其实也挺好。这世间因此少了一个世俗的官员，多了一个无拘无束的戏曲作家，毕竟权势造福自己，转眼即逝，而戏曲却能造福大众，永世长存。
编辑/夏涵
微故事
装酷是要付出代价的
民国时期，四川军阀刘湘搞了一把海军。他所谓的“海军”舰艇其实是买的普通小轮船，焊上一些铁板作装甲，再装上两门陆军用的小钢炮。因为船的吨位小、马力也不大，所以只要打一炮，船身就会倒退一大截，想要开炮，还得起锚，再调整位置，停好了再开下一炮，根本没有实际战斗力。有人编出顺口溜嘲笑刘湘：“告尔沿江小渔船，浪翻军舰要赔钱，买船用了五万五，买炮用了三万三。”
总理出行无小事
1956年底，周恩来出访印度、巴基斯坦等五国。出行前，外交部工作人员向周恩来建议：“如果印方邀请您到尼赫鲁总理的家乡访问，最好别去。”周恩来问为什么，对方解释：“尼赫鲁的家乡在克什米尔南部印度实际控制区，您如果去的话，就会造成中国在克什米尔问题上支持印度、反对巴基斯坦的误解……”后来，印方果然提出这一邀请，但被周恩来婉拒，此举令巴基斯坦方面深感满意。