论文部分内容阅读
是老师教会我们写信的。
但我们现在好像很少写信了。一个电话，一条短信，一句QQ留言，仿佛就能把该说的都说了。比如教师节想对老师表达点什么，网上有各种“电子贺卡”，敲几下键盘，点一点鼠标就发出去了，多方便啊。
可是小编觉得，找张纸，拿起笔，给老师写封信更有意义，哪怕是多么不起眼的白纸，多么歪歪斜斜的笔迹，也能传递最真实的情感，说不定你的老师会把它珍藏起来呢；而你，也会在一笔一画之间，收获许多回忆、感悟和温暖。
在教师节来临之际，我们约请了几位“大同学”——他们有的还在异国留学深造，有的已经毕业很多年了——给自己难忘的一位老师写封信。
让我们一起来读读这些信笺上的文字，在字里行间感受那些叫做“老师”的人在我们的生命里留下的记忆。
那一段时光温暖美好
写信人：邓宁娜，电视纪录片编导，现供职于凤凰卫视，曾多次为本刊撰写文章
收信人：杨修伟，高中英语老师
尊敬的杨sir：
您好！
当年您第一次走进教室，向大家作自我介绍的时候，我在心里就挺愿意这么称呼您。不仅因为您教英语，还因为咱们学校多数老师都表情严肃有余，而您是其中唯一一位神态轻松自若的老师。当年刚刚从初中升上高一的我，急于想知道谁会是我的新班主任，您就那样嚼着口香糖、神采奕奕地走上了讲台。记得您说：要和大家成为朋友，共同度过美好的三年高中生活，希望把大家都送进理想的大学。那一瞬间，我对未来充满了信心。
高中三年，英语一直是我最喜欢也是成绩最好的一门功课。我想，除了对语言的兴趣，您的教学方式和方法也对我有着潜移默化的影响。记得高一时，您常常会在正式授课之前给大家播放英文歌曲，那些经典、动听的歌声，至今仍萦绕在我的脑海。每当听到那熟悉的音乐，便瞬间重回青葱的高中时代，仿佛时空穿越。我印象最深的是《雪绒花》和《月亮河》这两首歌。《雪绒花》表达了一个人对自己祖国最深沉又最纯洁的爱恋，这种感情深深植根于我的心间；而《月亮河》则代表了一个人去远方流浪的渴望和孤独，直到今天我仍然时常幻想自己背起行囊，哼着歌，off to see the world。
作为班主任,一向洒脱不拘一格的您为我们营造了宽松而活跃的氛围。比如您从来不要求早晚自习时间课堂内必须保持绝对安静，而是提倡同学之间有问题可以互相讨论，只要不影响其他同学就行。夏天的晚自习时间，常常会有雷雨突然光临。每当乌云四合、天空暗沉，雷雨正在酝酿的时候，您总是及时赶到教室，宣布大家立即解散，赶紧回家。因为您知道，这群孩子多半没有带伞。每当这种时候，我和同学们总是由衷欢呼：理解万岁！这群出笼的小鸟，常常庆幸雨水没有打湿它们的翅膀。
距离我的高中时代已经十多年了，真的很惭愧一直没有回去看望您。但在我心里，您洒脱不羁、神采奕奕的形象从未暗淡。
祝您开心快乐每一天！
您的学生邓宁娜
写信人：冯一刀，本名冯明华，现任某网站总编辑，曾长期担纲本刊“新闻海报”栏目特约撰稿人
收信人：雷老师，小学语文老师
雷老师：
您好！
那一年，第一次见到您，是在开学的第一天，您挑着一担箩筐，从台阶下快步走来，看见我们这群孩子，便热情地打招呼，笑容满面。后来我知道，您那一担箩筐里，装的都是书。
您和其他老师那么不同，不仅授课，还广泛开启我们的兴趣爱好。五年级暑假，您办了一个书法绘画兴趣班，对书法颇有些先天爱好的我，便报了名。办这个班，您不但从头到尾一分钱都没有收过，还免费提供墨水、纸张。在城里的同学看来，也许会觉得这实在是小事一桩，因为兴趣课太多了；但对于一所地处偏僻的乡村小学来说，却是一件极新鲜的事。
博览群书的您，经常给阅读材料贫乏的我们这些乡下孩子朗读课外书。有一次，您朗读柏杨的《丑陋的中国人》，这让当时的我很吃惊，吃惊于有人能从那样的角度去看社会、想问题。我想我是庆幸的，老师帮我扩大了阅读面，我才慢慢学会独立思考。
您不仅能文，而且能武——还记得您教过我们一些简单的武术吗？这对于男孩子来说，真是一件开心得不得了的事。会武术的语文老师，自然同时肩负起了体育老师的责任。那年您带领我去参加县运动会，并且还拿了名次，这是我人生中参加过的最高级别的体育赛事。更难忘的是，在县城，您带我去电影院看了场电影，我一直记得那片子：《古今大战秦俑情》。
后来我去了外地求学，和您的联系渐渐少了。再后来，我听说您的境况不是太好，虽然还教书，却还要靠做点小生意来贴补家用。前年有一次回家，我在乡里看见您在摆摊卖水果，对不起雷老师，我犹豫再三，最后还是回避了。因为生怕见了，我既让您失望，您也让我“失望”——因为您对我有过美好的愿望呀，我这您当年的得意门生，成年后并没有取得什么可以让您自豪的成就；而您曾经意气风发，充满激情，如今也为着养家糊口艰难地谋生，我怕您看到我后会更难受。
但我感谢您，我的老师。每当我回想起那些往事，我的心头是温暖的、美好的。真心地希望您过得好！
学生冯明华
人生因您而改变
写信人：孙太一，高中就读于杭州外国语学校，浙江省第一位被国际文化交流组织（AFS）选中赴美交流的中学生，现在美国波士顿大学攻读政治学博士。2010年与NBA球星姚明、雅虎创始人杨致远等一同入选“美国十大杰出华人青年”。
收信人：朱建国，高中历史老师
亲爱的朱老师：
您好！
从第一次听您的历史课到现在已经快十年了。还记得第一节课您一上来就问大家什么是“历史”，我们还没反应过来，您就让我这个班长第一个回答。您对我的回答的高度评价，让我一下子对历史产生了浓厚的兴趣。虽然初中考过第一的课程只有数学和化学，我却逐渐把注意力从理科转移到了人文科学，第二年会考历史我居然考了第一。
我对您的景仰不仅仅因为您巨大的阅读量和超强的记忆力，对中国的几乎所有历史事件都能信手拈来，也不光是因为您曾经靠着惊人的毅力自学俄语与戈尔巴乔夫（苏联的第一位也是最后一位总统——编者注）通信，最令我难以忘怀的是您独立的人格所塑造出的不同寻常的视角，以及您对我们每一个个体的关爱与启蒙。在碰到人生的重大抉择时，我都要先听听您的意见。
记得当年我被AFS交换项目选中，我不知道放弃一年杭外的生活去美国是否值得，便急忙跑到您的办公室找您。您放下正在阅读的书本，微笑着给我搬了张椅子，泡了一杯茶，开始倾听我的心声。您听完后说了一句话让我终身难忘：“不是每个人都适合出国的。只有那些能够洞察身边事物的人，出了国才会有收获，否则可能只是浪费时间。”我那时不确定我是个会观察的人，但我出国之后牢记您的话，时刻留心身边的细节，这让我十年来受益颇丰。有的时候，老师也许只是不经意地说了一句话，而对于学生的人生来说，那就是几片茶，飘入茶杯之后，白水变成佳饮；而杯中平静的水面，也恍然荡开了精彩的圆晕。
您对待学生与对待学问的严肃谨慎有着截然不同的态度，让很多您的学生感受到您的可爱。学生们纷纷被您称作“宝宝”、“小可爱”、“小乖乖”，在您的眼里，我们每个人都如孩子一样。您也同样倾尽全力支持我们编织美好的未来，因为您觉得，我们每一个个体的未来，就是这个国家的未来。我虽不才，但会坚守希望，秉承信念，拱卒不辍，以不辜负我辈肩上的责任，以及您和国家对我们这一代的期待。同时盼您保重身体，一切顺利！
顺颂时祺！
您的学生孙太一
写信人：金仲儿，《中学生天地》主编
收信人：陈文品老师，高中班主任
陈老师：
您好！
30年过去了，不知您是否还记得我这个学生？我想，我是一辈子都忘不了您的，因为在您看来或许是一个极其平常的举动，让我绕过一个很大的弯子，改变了我的人生。
1980年，我初中毕业，幸运地考上了慈溪中学。但那年对我来说更幸运的是我成为全乡唯一一名考上了初中中专的初中毕业生。那年头，农村孩子考上中专就可以跳出农门，直接成为城里人。然而，我450度的近视被当时唯一可以选择的卫校拒之门外。
于是，背着行囊，我悻悻地走进了慈溪中学的大门。我被分在高一3班，您成了我的班主任。
长得文文弱弱的您脾气特别好，一天到晚笑眯眯的，除了上课声音还算响亮，平时讲话总是细声细气，不像2班的班主任，隔了一堵墙，我们也能听到他的咆哮。
那年慈溪中学从全县录取了150位同学，分成三个班。我的同班同学成绩都非常优秀，和他们在一起，自己初中时候的优越感丧失殆尽。期中考试，我的物理居然挂上了红灯笼。这是我史上第一次不及格。
不是还能重考初中中专吗？当时的政策是高中毕业生都能参加初中中专考试，我才读了没多久高中，应该没问题吧！班里还有两个女生和我差不多情况，我们仨聚在一块一嘀咕，决定回原来的初中或回家复习，第二年继续考初中中专。
我们的密谋被您察觉，您分头找我们谈话，仍然和颜悦色。但我们有点执拗，听不进您的劝说。就在我决意离开的前一天，我的母亲突然出现在我眼前。我这才知道，您搬来了救兵。我家离学校有50公里之遥，那时谁家都没有电话，更没有手机，您给我母亲写了一封信，让她尽快过来说服我、阻止我的鲁莽行为。
您还悄悄告诉我母亲，尽管物理考砸了，但我的总分在班里排第14名，您跟我母亲说，我应该会有出息的。终于，我留下了。
半年后，教育部门出台政策，接下来的初中中专只有初中毕业生可以报考，高中毕业甚至只读过几天高中的学生一律不准报考。好险！
高二的时候我报了相对擅长的文科，一年后考上大学，大学毕业后又考上了研究生。尽管我没有成为您期望的那种“栋梁”，但后来学业一直顺利，生活还算幸福。如果没有您拉我这一把，我的命运一定是另一种轨迹。
陈老师，我们都知道您的一个小秘密：每天晚上喝口小酒是您最大的享受。现在您还喝酒吧？我下次来慈溪一定给您带陈年佳酿，因为那陈年佳酿里有我浓浓的祝福，祝我的老师快乐、健康！
您的学生金仲儿
长大后，我就成了您
写信人：周岷，杭州采荷中学科学教师，曾参与创办浙江电视台大型科学栏目《不可能的任务》，2006年开始主持本刊“挑战周老师”、“周老师实验室”栏目。
收信人：
孔老师：
您好！
收到这封您20多年前的学生的来信，您会不会倍感意外？但我自信，您还记得我呢。现在我也做老师，教科学。呵呵，相信您并不会意外。
我一直自认为是一个科学研究者，自诩为一个科学传播者，自封为一个科普工作者。而给我最初的科学启蒙、领我进门、带我上路的人，就是您。
记得那时学校里有一支了不起的航模队，造的船模精致漂亮！一艘艘获奖凯旋的船模披红挂绿陈列在大玻璃罩子里，惹得我每次路过都走不动路。经不起我软磨硬泡，您把我招到了麾下。从拿起小刀削木棍子，拿起砂纸打磨舰身起步，您手把手地教我。您带我去少年宫参加市航模比赛的每个场景今天回想起来依然清晰动人。那张奖状至今我还留着，对当时举行比赛的小池塘我深怀眷恋。每次梦回现场，总能看到小池塘水面上你我的倒影依稀浮现。
有一年，您挑选了包括我在内的三位同学集训迎战市小学生科学知识竞赛。我们利用课余时间学习、训练，我如饥似渴地在科学世界里畅游，发现科学大门里面是那么绚烂多彩……现在回想起来，您付出了那么多自己的时间，给了我们享用一生的财富。印象最深刻的是，在您的带领下，我们精心准备了网兜、三角包、标本夹，到吴山上捕捉昆虫，采集标本，在大自然的怀抱里徜徉、撒欢。每每想起这些，我甜蜜的心中也不免惆怅：现在的孩子哪有这样幸运！
进入中学，我不减对科学的喜爱，不灭您留在我心中教师的形象，从报考大学的志愿到选择攻读的方向，都似乎隐约有您在前方指路。
现在，面对我的学生，我有空会给他们讲我儿时的经历，他们喜欢我，也喜欢我口中那位他们素未谋面的孔老师。我自制的教学模型在全国教学比赛中获奖时，我想起是您教会我熟练地使用工具，教导我做模型要精益求精。我获得杭州市科技青年荣誉称号时，很想把绶带挂在您的肩上……
孔老师，做您的学生是幸运的、幸福的！我也在努力，努力让我的学生也有更多的幸福感！
有空聚聚，请您喝一杯，再让您看看我的奖杯！
您的学生周岷
写信人：王佩，著名专栏作家
收信人：张芳，高中语文老师
亲爱的张老师：
毕业一别，匆匆20年矣。
还记得高二开学的第一天，讲台旁站着一个梳着两根小辫子的娇小玲珑的老师，那就是你。你一开口，就把我们给镇住了。当时，其他语文老师都只会用山东话讲课，唯独你用普通话。你们那一代大学生，内心涌动着理想的风云。我记得你说，你的毕业纪念册上写着这样一段对话：——何处有我自由的乐土？在你心灵深处。
你一直带领我们追寻自由的乐土。在你和其他语文老师的张罗下，我们成立了全县历史上第一个文学社——芦芽文学社，取苏东坡“萎蒿满地芦芽短”诗意，也因为家乡盛产芦苇。《芦芽》创刊号铅印出来，全校轰动。那时的小镇青年，谁心里不曾藏着一个文学梦？《芦芽》一共出了两三期，那是一个文学能给人带来荣誉和爱情的时代。
还记得那个芳菲的5月，芦芽文学社到家乡的徒骇河边举办第一次春游活动，苜蓿花盛开，野蜂飞舞。抱歉张老师，我竟记不清你到底有没有参加，当时我的注意力全在一个穿着蓝色裙子的林黛玉一样的女生身上。那个时节，连阳光都是甘甜的。
尽管课业繁重，你依然把最新的文学作品介绍给我们看。我记得，钱刚的报告文学《唐山大地震》一出来，你就让我在晚自习的时候为全班朗诵。我还记得，念到悲切之处，可以看到日光灯下你眼中的晶莹泪水。
在你的启迪下，我和几个好朋友近乎痴迷地寻找一切能够得到的新鲜思想和当代作品。县图书馆成了我们猎取知识的圣地，在那里，我们把《读书》的每一页都翻遍，并且知道了萨特、加缪、拉罗福什科……
你对我的欣赏和鼓励，让我自信满满，高考那一年，我取得了县文科最高分。此后的生活道路并非一帆风顺，你肯定听说了我的那些遭际。即便是在最黑暗的日子里，我也记得你点燃的那些灯火。
那一年冬天，一列北上的列车上，我和父亲坐着，没说一句话。因着追求自由而向那些不合理事物所作的勇莽抗争，为我换来一纸荒唐的《退学通知单》。这样的归途，这样的黑夜，我所能做的就是尽力睡去。
亲爱的张老师，当时在我胳膊下面垫着的，是你推荐过的《悲惨世界》第三卷。“Les miserables，我从深处求告，给我力量，让我挺过去，挺过这一夜，我将永远记住。我一生没有忠诚过谁，但我不会背叛这句誓约。”
我挺过来了。今天，我想说一声：亲爱的张老师，感谢你在我少年的时候，把美善与自由的种子，撒在我心里。如果可能，我愿尽我所能，将你所赠予我的，撒播给更多的人。
真的爱你。
你的学生王佩
每个人心里，都有难忘的老师
采集/本刊校园记者：徐茹婷邱之博
★我最难忘的是科学老师——小任。因为她一直一直支持我，鼓励我，在中考之前给我最大的信心……我想对她说：谢谢您，无论将来怎样，我都会记得您对我的好。（苏小米）
★难忘老裴。一个头顶锃亮，仅剩几根头发的老头；一个第一次听到从他嘴里吐出的字句就被其洪亮的声音震撼的老头；一个跑起来有点跳跃的老头；一个会用30分钟给我们讲人生道理而只上15分钟课的老头；一个总是帮助我们找到适合的学习方法而不是一味严格管制的老头；一个因为我们班的期末总成绩在区里得到好评而抑制不住一脸灿烂的老头；一个我们很爱的老头；一个我一辈子都感激、都尊敬、都不会忘记的老头！老裴，谢谢你。（郑巧俏）
★我最难忘俺们体育老师丁新民同志。每次上完体育课，他总会深情款款地凝视我三到四秒后，说：小顾，你该减肥了。老丁啊，我现在正在努力减肥中。（顾奕俊）
★最难忘小学的施老师。她是第一个教我摔倒了不要哭，抹干眼泪站起来，继续向前跑的人。老师，我现在站起来了，正在青春路上奔跑。老师，我会永远记住，摔倒了就站起来。（李佳珞）
★最难忘的是初三体育老师。因为他是跟我们玩得最High的一个，像兄弟一样。想对他说，嗨，老大，什么时候把欠我们的饭给补回来！（姚海斌）
★我最难忘的老师是高一的班主任。因为他为了班里的同学反对学校的一些霸道的规定，和学校领导激烈地争论，大概就是因为这个，他高二就不再当班主任了。我最想说的是：老师,你答应和我们一起去KTV唱歌的，可一定要信守约定哦。（洪振柯）
★最难忘的是辅导班的徐老头。因为他很幽默，还喜欢在教室里飘来飘去装鬼。最想说：老头，如果你再飘来飘去装鬼，我就叫师娘收了你！（张晓露）
还有好多同学都想要借《中学生天地》的一角，表达对老师的难忘之情，可惜版面不够了……
那么，就亲笔给他/她写封信吧！不管教师节是不是已经过去，对他/她讲讲你最想说的话，然后装进信封，贴上邮票，投进邮筒，再然后，想象他/她在拆读这些文字的时候脸上漾开的笑容。
但我们现在好像很少写信了。一个电话，一条短信，一句QQ留言，仿佛就能把该说的都说了。比如教师节想对老师表达点什么，网上有各种“电子贺卡”，敲几下键盘，点一点鼠标就发出去了，多方便啊。
可是小编觉得，找张纸，拿起笔，给老师写封信更有意义，哪怕是多么不起眼的白纸，多么歪歪斜斜的笔迹，也能传递最真实的情感，说不定你的老师会把它珍藏起来呢；而你，也会在一笔一画之间，收获许多回忆、感悟和温暖。
在教师节来临之际，我们约请了几位“大同学”——他们有的还在异国留学深造，有的已经毕业很多年了——给自己难忘的一位老师写封信。
让我们一起来读读这些信笺上的文字，在字里行间感受那些叫做“老师”的人在我们的生命里留下的记忆。
那一段时光温暖美好
写信人：邓宁娜，电视纪录片编导，现供职于凤凰卫视，曾多次为本刊撰写文章
收信人：杨修伟，高中英语老师
尊敬的杨sir：
您好！
当年您第一次走进教室，向大家作自我介绍的时候，我在心里就挺愿意这么称呼您。不仅因为您教英语，还因为咱们学校多数老师都表情严肃有余，而您是其中唯一一位神态轻松自若的老师。当年刚刚从初中升上高一的我，急于想知道谁会是我的新班主任，您就那样嚼着口香糖、神采奕奕地走上了讲台。记得您说：要和大家成为朋友，共同度过美好的三年高中生活，希望把大家都送进理想的大学。那一瞬间，我对未来充满了信心。
高中三年，英语一直是我最喜欢也是成绩最好的一门功课。我想，除了对语言的兴趣，您的教学方式和方法也对我有着潜移默化的影响。记得高一时，您常常会在正式授课之前给大家播放英文歌曲，那些经典、动听的歌声，至今仍萦绕在我的脑海。每当听到那熟悉的音乐，便瞬间重回青葱的高中时代，仿佛时空穿越。我印象最深的是《雪绒花》和《月亮河》这两首歌。《雪绒花》表达了一个人对自己祖国最深沉又最纯洁的爱恋，这种感情深深植根于我的心间；而《月亮河》则代表了一个人去远方流浪的渴望和孤独，直到今天我仍然时常幻想自己背起行囊，哼着歌，off to see the world。
作为班主任,一向洒脱不拘一格的您为我们营造了宽松而活跃的氛围。比如您从来不要求早晚自习时间课堂内必须保持绝对安静，而是提倡同学之间有问题可以互相讨论，只要不影响其他同学就行。夏天的晚自习时间，常常会有雷雨突然光临。每当乌云四合、天空暗沉，雷雨正在酝酿的时候，您总是及时赶到教室，宣布大家立即解散，赶紧回家。因为您知道，这群孩子多半没有带伞。每当这种时候，我和同学们总是由衷欢呼：理解万岁！这群出笼的小鸟，常常庆幸雨水没有打湿它们的翅膀。
距离我的高中时代已经十多年了，真的很惭愧一直没有回去看望您。但在我心里，您洒脱不羁、神采奕奕的形象从未暗淡。
祝您开心快乐每一天！
您的学生邓宁娜
写信人：冯一刀，本名冯明华，现任某网站总编辑，曾长期担纲本刊“新闻海报”栏目特约撰稿人
收信人：雷老师，小学语文老师
雷老师：
您好！
那一年，第一次见到您，是在开学的第一天，您挑着一担箩筐，从台阶下快步走来，看见我们这群孩子，便热情地打招呼，笑容满面。后来我知道，您那一担箩筐里，装的都是书。
您和其他老师那么不同，不仅授课，还广泛开启我们的兴趣爱好。五年级暑假，您办了一个书法绘画兴趣班，对书法颇有些先天爱好的我，便报了名。办这个班，您不但从头到尾一分钱都没有收过，还免费提供墨水、纸张。在城里的同学看来，也许会觉得这实在是小事一桩，因为兴趣课太多了；但对于一所地处偏僻的乡村小学来说，却是一件极新鲜的事。
博览群书的您，经常给阅读材料贫乏的我们这些乡下孩子朗读课外书。有一次，您朗读柏杨的《丑陋的中国人》，这让当时的我很吃惊，吃惊于有人能从那样的角度去看社会、想问题。我想我是庆幸的，老师帮我扩大了阅读面，我才慢慢学会独立思考。
您不仅能文，而且能武——还记得您教过我们一些简单的武术吗？这对于男孩子来说，真是一件开心得不得了的事。会武术的语文老师，自然同时肩负起了体育老师的责任。那年您带领我去参加县运动会，并且还拿了名次，这是我人生中参加过的最高级别的体育赛事。更难忘的是，在县城，您带我去电影院看了场电影，我一直记得那片子：《古今大战秦俑情》。
后来我去了外地求学，和您的联系渐渐少了。再后来，我听说您的境况不是太好，虽然还教书，却还要靠做点小生意来贴补家用。前年有一次回家，我在乡里看见您在摆摊卖水果，对不起雷老师，我犹豫再三，最后还是回避了。因为生怕见了，我既让您失望，您也让我“失望”——因为您对我有过美好的愿望呀，我这您当年的得意门生，成年后并没有取得什么可以让您自豪的成就；而您曾经意气风发，充满激情，如今也为着养家糊口艰难地谋生，我怕您看到我后会更难受。
但我感谢您，我的老师。每当我回想起那些往事，我的心头是温暖的、美好的。真心地希望您过得好！
学生冯明华
人生因您而改变
写信人：孙太一，高中就读于杭州外国语学校，浙江省第一位被国际文化交流组织（AFS）选中赴美交流的中学生，现在美国波士顿大学攻读政治学博士。2010年与NBA球星姚明、雅虎创始人杨致远等一同入选“美国十大杰出华人青年”。
收信人：朱建国，高中历史老师
亲爱的朱老师：
您好！
从第一次听您的历史课到现在已经快十年了。还记得第一节课您一上来就问大家什么是“历史”，我们还没反应过来，您就让我这个班长第一个回答。您对我的回答的高度评价，让我一下子对历史产生了浓厚的兴趣。虽然初中考过第一的课程只有数学和化学，我却逐渐把注意力从理科转移到了人文科学，第二年会考历史我居然考了第一。
我对您的景仰不仅仅因为您巨大的阅读量和超强的记忆力，对中国的几乎所有历史事件都能信手拈来，也不光是因为您曾经靠着惊人的毅力自学俄语与戈尔巴乔夫（苏联的第一位也是最后一位总统——编者注）通信，最令我难以忘怀的是您独立的人格所塑造出的不同寻常的视角，以及您对我们每一个个体的关爱与启蒙。在碰到人生的重大抉择时，我都要先听听您的意见。
记得当年我被AFS交换项目选中，我不知道放弃一年杭外的生活去美国是否值得，便急忙跑到您的办公室找您。您放下正在阅读的书本，微笑着给我搬了张椅子，泡了一杯茶，开始倾听我的心声。您听完后说了一句话让我终身难忘：“不是每个人都适合出国的。只有那些能够洞察身边事物的人，出了国才会有收获，否则可能只是浪费时间。”我那时不确定我是个会观察的人，但我出国之后牢记您的话，时刻留心身边的细节，这让我十年来受益颇丰。有的时候，老师也许只是不经意地说了一句话，而对于学生的人生来说，那就是几片茶，飘入茶杯之后，白水变成佳饮；而杯中平静的水面，也恍然荡开了精彩的圆晕。
您对待学生与对待学问的严肃谨慎有着截然不同的态度，让很多您的学生感受到您的可爱。学生们纷纷被您称作“宝宝”、“小可爱”、“小乖乖”，在您的眼里，我们每个人都如孩子一样。您也同样倾尽全力支持我们编织美好的未来，因为您觉得，我们每一个个体的未来，就是这个国家的未来。我虽不才，但会坚守希望，秉承信念，拱卒不辍，以不辜负我辈肩上的责任，以及您和国家对我们这一代的期待。同时盼您保重身体，一切顺利！
顺颂时祺！
您的学生孙太一
写信人：金仲儿，《中学生天地》主编
收信人：陈文品老师，高中班主任
陈老师：
您好！
30年过去了，不知您是否还记得我这个学生？我想，我是一辈子都忘不了您的，因为在您看来或许是一个极其平常的举动，让我绕过一个很大的弯子，改变了我的人生。
1980年，我初中毕业，幸运地考上了慈溪中学。但那年对我来说更幸运的是我成为全乡唯一一名考上了初中中专的初中毕业生。那年头，农村孩子考上中专就可以跳出农门，直接成为城里人。然而，我450度的近视被当时唯一可以选择的卫校拒之门外。
于是，背着行囊，我悻悻地走进了慈溪中学的大门。我被分在高一3班，您成了我的班主任。
长得文文弱弱的您脾气特别好，一天到晚笑眯眯的，除了上课声音还算响亮，平时讲话总是细声细气，不像2班的班主任，隔了一堵墙，我们也能听到他的咆哮。
那年慈溪中学从全县录取了150位同学，分成三个班。我的同班同学成绩都非常优秀，和他们在一起，自己初中时候的优越感丧失殆尽。期中考试，我的物理居然挂上了红灯笼。这是我史上第一次不及格。
不是还能重考初中中专吗？当时的政策是高中毕业生都能参加初中中专考试，我才读了没多久高中，应该没问题吧！班里还有两个女生和我差不多情况，我们仨聚在一块一嘀咕，决定回原来的初中或回家复习，第二年继续考初中中专。
我们的密谋被您察觉，您分头找我们谈话，仍然和颜悦色。但我们有点执拗，听不进您的劝说。就在我决意离开的前一天，我的母亲突然出现在我眼前。我这才知道，您搬来了救兵。我家离学校有50公里之遥，那时谁家都没有电话，更没有手机，您给我母亲写了一封信，让她尽快过来说服我、阻止我的鲁莽行为。
您还悄悄告诉我母亲，尽管物理考砸了，但我的总分在班里排第14名，您跟我母亲说，我应该会有出息的。终于，我留下了。
半年后，教育部门出台政策，接下来的初中中专只有初中毕业生可以报考，高中毕业甚至只读过几天高中的学生一律不准报考。好险！
高二的时候我报了相对擅长的文科，一年后考上大学，大学毕业后又考上了研究生。尽管我没有成为您期望的那种“栋梁”，但后来学业一直顺利，生活还算幸福。如果没有您拉我这一把，我的命运一定是另一种轨迹。
陈老师，我们都知道您的一个小秘密：每天晚上喝口小酒是您最大的享受。现在您还喝酒吧？我下次来慈溪一定给您带陈年佳酿，因为那陈年佳酿里有我浓浓的祝福，祝我的老师快乐、健康！
您的学生金仲儿
长大后，我就成了您
写信人：周岷，杭州采荷中学科学教师，曾参与创办浙江电视台大型科学栏目《不可能的任务》，2006年开始主持本刊“挑战周老师”、“周老师实验室”栏目。
收信人：
孔老师：
您好！
收到这封您20多年前的学生的来信，您会不会倍感意外？但我自信，您还记得我呢。现在我也做老师，教科学。呵呵，相信您并不会意外。
我一直自认为是一个科学研究者，自诩为一个科学传播者，自封为一个科普工作者。而给我最初的科学启蒙、领我进门、带我上路的人，就是您。
记得那时学校里有一支了不起的航模队，造的船模精致漂亮！一艘艘获奖凯旋的船模披红挂绿陈列在大玻璃罩子里，惹得我每次路过都走不动路。经不起我软磨硬泡，您把我招到了麾下。从拿起小刀削木棍子，拿起砂纸打磨舰身起步，您手把手地教我。您带我去少年宫参加市航模比赛的每个场景今天回想起来依然清晰动人。那张奖状至今我还留着，对当时举行比赛的小池塘我深怀眷恋。每次梦回现场，总能看到小池塘水面上你我的倒影依稀浮现。
有一年，您挑选了包括我在内的三位同学集训迎战市小学生科学知识竞赛。我们利用课余时间学习、训练，我如饥似渴地在科学世界里畅游，发现科学大门里面是那么绚烂多彩……现在回想起来，您付出了那么多自己的时间，给了我们享用一生的财富。印象最深刻的是，在您的带领下，我们精心准备了网兜、三角包、标本夹，到吴山上捕捉昆虫，采集标本，在大自然的怀抱里徜徉、撒欢。每每想起这些，我甜蜜的心中也不免惆怅：现在的孩子哪有这样幸运！
进入中学，我不减对科学的喜爱，不灭您留在我心中教师的形象，从报考大学的志愿到选择攻读的方向，都似乎隐约有您在前方指路。
现在，面对我的学生，我有空会给他们讲我儿时的经历，他们喜欢我，也喜欢我口中那位他们素未谋面的孔老师。我自制的教学模型在全国教学比赛中获奖时，我想起是您教会我熟练地使用工具，教导我做模型要精益求精。我获得杭州市科技青年荣誉称号时，很想把绶带挂在您的肩上……
孔老师，做您的学生是幸运的、幸福的！我也在努力，努力让我的学生也有更多的幸福感！
有空聚聚，请您喝一杯，再让您看看我的奖杯！
您的学生周岷
写信人：王佩，著名专栏作家
收信人：张芳，高中语文老师
亲爱的张老师：
毕业一别，匆匆20年矣。
还记得高二开学的第一天，讲台旁站着一个梳着两根小辫子的娇小玲珑的老师，那就是你。你一开口，就把我们给镇住了。当时，其他语文老师都只会用山东话讲课，唯独你用普通话。你们那一代大学生，内心涌动着理想的风云。我记得你说，你的毕业纪念册上写着这样一段对话：——何处有我自由的乐土？在你心灵深处。
你一直带领我们追寻自由的乐土。在你和其他语文老师的张罗下，我们成立了全县历史上第一个文学社——芦芽文学社，取苏东坡“萎蒿满地芦芽短”诗意，也因为家乡盛产芦苇。《芦芽》创刊号铅印出来，全校轰动。那时的小镇青年，谁心里不曾藏着一个文学梦？《芦芽》一共出了两三期，那是一个文学能给人带来荣誉和爱情的时代。
还记得那个芳菲的5月，芦芽文学社到家乡的徒骇河边举办第一次春游活动，苜蓿花盛开，野蜂飞舞。抱歉张老师，我竟记不清你到底有没有参加，当时我的注意力全在一个穿着蓝色裙子的林黛玉一样的女生身上。那个时节，连阳光都是甘甜的。
尽管课业繁重，你依然把最新的文学作品介绍给我们看。我记得，钱刚的报告文学《唐山大地震》一出来，你就让我在晚自习的时候为全班朗诵。我还记得，念到悲切之处，可以看到日光灯下你眼中的晶莹泪水。
在你的启迪下，我和几个好朋友近乎痴迷地寻找一切能够得到的新鲜思想和当代作品。县图书馆成了我们猎取知识的圣地，在那里，我们把《读书》的每一页都翻遍，并且知道了萨特、加缪、拉罗福什科……
你对我的欣赏和鼓励，让我自信满满，高考那一年，我取得了县文科最高分。此后的生活道路并非一帆风顺，你肯定听说了我的那些遭际。即便是在最黑暗的日子里，我也记得你点燃的那些灯火。
那一年冬天，一列北上的列车上，我和父亲坐着，没说一句话。因着追求自由而向那些不合理事物所作的勇莽抗争，为我换来一纸荒唐的《退学通知单》。这样的归途，这样的黑夜，我所能做的就是尽力睡去。
亲爱的张老师，当时在我胳膊下面垫着的，是你推荐过的《悲惨世界》第三卷。“Les miserables，我从深处求告，给我力量，让我挺过去，挺过这一夜，我将永远记住。我一生没有忠诚过谁，但我不会背叛这句誓约。”
我挺过来了。今天，我想说一声：亲爱的张老师，感谢你在我少年的时候，把美善与自由的种子，撒在我心里。如果可能，我愿尽我所能，将你所赠予我的，撒播给更多的人。
真的爱你。
你的学生王佩
每个人心里，都有难忘的老师
采集/本刊校园记者：徐茹婷邱之博
★我最难忘的是科学老师——小任。因为她一直一直支持我，鼓励我，在中考之前给我最大的信心……我想对她说：谢谢您，无论将来怎样，我都会记得您对我的好。（苏小米）
★难忘老裴。一个头顶锃亮，仅剩几根头发的老头；一个第一次听到从他嘴里吐出的字句就被其洪亮的声音震撼的老头；一个跑起来有点跳跃的老头；一个会用30分钟给我们讲人生道理而只上15分钟课的老头；一个总是帮助我们找到适合的学习方法而不是一味严格管制的老头；一个因为我们班的期末总成绩在区里得到好评而抑制不住一脸灿烂的老头；一个我们很爱的老头；一个我一辈子都感激、都尊敬、都不会忘记的老头！老裴，谢谢你。（郑巧俏）
★我最难忘俺们体育老师丁新民同志。每次上完体育课，他总会深情款款地凝视我三到四秒后，说：小顾，你该减肥了。老丁啊，我现在正在努力减肥中。（顾奕俊）
★最难忘小学的施老师。她是第一个教我摔倒了不要哭，抹干眼泪站起来，继续向前跑的人。老师，我现在站起来了，正在青春路上奔跑。老师，我会永远记住，摔倒了就站起来。（李佳珞）
★最难忘的是初三体育老师。因为他是跟我们玩得最High的一个，像兄弟一样。想对他说，嗨，老大，什么时候把欠我们的饭给补回来！（姚海斌）
★我最难忘的老师是高一的班主任。因为他为了班里的同学反对学校的一些霸道的规定，和学校领导激烈地争论，大概就是因为这个，他高二就不再当班主任了。我最想说的是：老师,你答应和我们一起去KTV唱歌的，可一定要信守约定哦。（洪振柯）
★最难忘的是辅导班的徐老头。因为他很幽默，还喜欢在教室里飘来飘去装鬼。最想说：老头，如果你再飘来飘去装鬼，我就叫师娘收了你！（张晓露）
还有好多同学都想要借《中学生天地》的一角，表达对老师的难忘之情，可惜版面不够了……
那么，就亲笔给他/她写封信吧！不管教师节是不是已经过去，对他/她讲讲你最想说的话，然后装进信封，贴上邮票，投进邮筒，再然后，想象他/她在拆读这些文字的时候脸上漾开的笑容。