作家柳青说过一句有名的话：“人生关键处只有几步，尤其在年轻的时候。”人生旅途，走到十字路口，如果受到有益的指点，帮你选准方向，那么你将终身受益，难以忘怀。
　　“文革”前我上小学，1972年分配到农场接受再教育，说是高中毕业，实际上只有小学文化。
　　1978年，新疆自治区举办脱产党政大专班，我想报名，又怕考不取。
　　就在我犹豫不决的时候，农场召开政工会，我作为干事也参加了，跟子弟学校的李校长住在同一房间里。因为都是“知青”，我跟李校长很熟悉。李校长是“文革”前的北京高中毕业生，而且是高材生，只因受家庭出身影响没被大学录取，来到了新疆，先是当英语老师，十一届三中全会以后，被破格提升为主抓教学的校长。他一米九的大个子，戴一副高度近视镜，方脸庞见棱见角，很有男子汉气概。他知识渊博，能侃，是有名的热心肠。
　　记得那是个月明星稀的晚上，窗外是茫茫的戈壁滩，远处依稀可见火焰山蜿蜒起伏的轮廓。虽然已到五月中旬，天山脚下的夜晚仍使人感到料峭寒意。我心里惦记着报名的事，裹着招待所的被子坐在床上，看着倚在床上专心读书的李校长，几次想开口又不好意思。
　　也许是沉默久了，李校长偶尔抬头，看我似有心思，放下手里的书试探着问：“你有事？”
　　我抓住说话的机会，把自治区准备办党政干部脱产大专班的事跟他介绍了一遍，又简单说了说我的情况，最后才底气不足地说：“我只有小学文化，想报名，又怕考不上。”
　　一听大专班招生的事，李校长的精神头儿就来了。待我说完，他一下子从床铺上跳下来，急切地说：“这有什么可犹豫的？不报名只会有一种结果；报了名就会有两种结果，也许你就考上了。”
　　他的兴奋对我是个鼓励。“这可是考大学，我这点文化底子能行？”我的信心还是不足。
　　“不要把自己的水平估计得太低。‘文革’十年，耽误了一代人，文化底子薄不止你一个人，是种普遍现象。现在百废待兴，亟需各方面人才，只能采取矬子里拔将军的办法，在这种大气候、大环境下，谁看清这种形势了，谁先努力了，谁就会脱颖而出。”李校长侃侃而谈，很激动，把书握在手里，在地上踱着步。“你并不是最差的。”他鼓励我说，“你一直做政工干事，语文和政治应该拿分。历史突击一下马上会见成效。难就难在数学上，那不是一二日的功夫，但我想考题不会很难，把基础知识复习一下，多少也能拿些分。”他的分析很实在，使我多少找回了些自信。
　　激动之后，他坐在了床沿上，语重心长地对我说：“现在我们正处在一个伟大的社会转折时期，走过这么多年的弯路，国家开始走向正轨，走向飞速发展的道路。你想过没有，再过几年、十几年，会叫一个小学文化的人当政工干部，叫一个高中毕业生当中学校长吗？我们都应该有危机感，都应该认清这种历史的必然，否则我们早晚都会被淘汰。”
　　我还真没想那么远，经他这么一说，我有一种茅塞顿开之感。
　　 会后，他特意给我送了些复习材料，还为我拟定了一个语文、历史、政治的复习提纲。当时我感动得拉着他的手不知该说什么好。他淡淡地说：“我也准备参加高考，这些不过是顺便的事。”本来举棋不定的我，经李校长这么一促，只剩下破釜沉舟一条道了。
　　经过一个多月的业余突击复习，我仓促参加了党政大专班的考试，结果因差二分被录为旁听生。如果第一学期期末考试都及格，可被录为正式生，否则被勒令退学。如果中途被勒令退学，我怎么回单位工作？我想打退堂鼓。李校长知道了，特意跑来跟我说：“背水一战，未必不是好事，置之死地而后生。为什么只想被勒令退学？为什么不想经过个人努力能全及格？”我从学校其他老师那儿知道，李校长当时正准备报考研究生。我被他的进取精神所折服，也为自己的怯懦羞愧，毅然跨入了党政大专班的大门。
　　 同一年，李校长考上了兰州大学的研究生，后来又考上北大读博士，现在在社科院工作，已是我国很有影响的明史专家。
　　 从党政大专班毕业回单位不久，我被提升任命为厂工会主席。以后搞了几次党政干部调整，很多没有学历的党政干部被淘汰改了行，我却被提拔担任了党委书记。个中原委很多，一纸大专文凭不能不说起了关键作用。
　　 与李校长那次谈话过去22年了，他当时踱步挥手慷慨陈词的样子仍不时浮现在我的眼前，促我奋进。