他是家中兄弟姐妹7人中的“老小”,自9岁起就出门讨饭,他不但养活了自己,还把要来的馍馍送到家里。16岁时,他回到家,结束了乞讨和流浪的生活,开始拜师学艺,做了一位木匠,为人家打家具挣些“光阴”。
　　他的家在渭源县会川镇,那里是一个重要的交通中转站,看到这里来往的人很多,他在三角路开起了小商店和旅店,日子一天天好了起来。后来,他的生意越做越大,小旅馆变成了大酒店,小商店变成了药材公司,他也从吃百家饭的穷小子一下变成了农民企业家。
　　2010年的8月8日,他和很多人一样,被发生的舟曲的特大山洪泥石流震惊了。舟曲离他的家只有两百多公里,那里的人就和他的亲人一样。舟曲的泥石流仿佛落在了他的心上,让他几乎喘不过气来。
　　呼啸的军车从自家门前疾驰而过,回过神来的他赶紧给兰州的朋友打电话——紧急筹集6万元的救灾物资。下午五点,装着满满一车救灾物资的卡车从兰州来到会川。临上车前,他才发现,自己还穿着一双皮鞋,就匆匆跑进路边的一家鞋店,买了一双球鞋,便坐上了去舟曲的车。
　　路虽然不远,但是因为暴雨的冲刷,变得异常难走,同行的一辆车差一点就翻入路边的江水中。到舟曲的时候,已经是凌晨5点钟了。几个人靠在车座位上睡了过去。
　　第二天一早,舟曲的黎明就被哭声惊醒,睁开眼睛,三五成群的人们围着亲人的遗体哭喊着、摔打着……
　　在人群中,有一个女孩的身影让他格外痛心,女孩孤单的身影前摆着7具遗体。他上前打听,才知道女孩在外打工,泥石流发生后赶回家中,才发现家里的7个亲人全没了。女孩看上去软软的,没一点劲,只是呆呆地看着亲人们。他走过去,从身上摸出500元钱,塞到女孩的手里。女孩看着钱,用沙哑的嗓子说:“谢谢大叔,我不需要,钱已经对我没用了。”他听得出女孩的绝望,紧紧握住了女孩的手,说:“有我们大伙在,就有希望,拿着,你有用。”
　　女孩红肿着眼睛点点头,接过了手里的钱,他才松了一口气,转身离去。
　　不远处,救灾的官兵们正在全力奋战,他来不及多想,匆忙换上临行前买的球鞋,向抢救现场冲去——这时,他才发现,匆忙中买来的鞋小了一号,走起路来脚夹得生疼。
　　在一座废墟中,一个破筐子下,被水泡得发白的,俨然是一个人的身体。他走下去,拨开压在身体上的筐子,吃惊地发现,这竟然是一位孕妇,看到鼓得老高的肚子就知道已经快生了。孕妇的身体僵硬,显然,她和肚子里的孩子已经都遇难了。眼前的一幕,让他再也忍不住横流的泪水,没有任何工具,他用双手使劲刨着孕妇身上的泥土。泪水让他的视线越来越模糊,他仿佛看到了自己的妻子和可爱的孩子,如果这个女人是自己的老婆,他知道,自己会肝肠寸段。他把孕妇的身体挖出来,用绳子紧紧捆在自己的背上,背出了废墟。一旁的乡亲告诉他,这是常在街边卖水果的女人,大着肚子,还常常出来做生意。扣在她身上装水果的筐子,是她情急之中想护住肚子里孩子的工具,可一切来得那么快,她只能在天堂看到她孩子可爱的笑脸了。
　　他的衣服早已被血水浸染,不管是生是死,多刨出一个人,就是他全部的愿望。
　　转眼已是下午,脚已被鞋夹麻了,肚子也叫了起来,必须吃点东西了。在一处物资领取点,他拿到一盒方便面,看着手里的方便面,他有些发愁,没有一点水,方便面怎么吃啊。街边上有一家五金店,还开着门,女主人正在用炉子烧水,他走过去,想借点开水冲面。女主人给他泡好面,还没有吃,就见围过来一群乡亲,个个手里捧着干面,渴望有一壶开水。一旁的男主人有些犹豫,干净的水有限,况且是这么多人要用。
　　他翻遍全身的口袋,只剩下100元钱,塞到男主人手里:“老乡,大家救命要紧,钱不要嫌少,就当是你的煤钱。”男主人面带愧色,女主人早已烧起了开水。
　　一壶水烧完,就已经没了干净的水,他正要去提水,却发现双脚已经不听使唤。正巧不远处有一位救灾时认识的战士,他喊过来,拍着战士的肩膀说:“老哥拜托你一件事,去找一桶干净的水,他们都一天没吃东西了。”战士点点头,提着水桶走了。可他,却突然昏了过去。
　　再醒来的时候,已经在回家的路上,他嚷着回去,朋友却指着他的脚说:“自己看看吧。”
　　这才发现,十个脚趾全都乌黑,钻心的疼一下子就传遍了全身。
　　回头再看看夜幕中渐渐远去的舟曲,他的心更疼,等回去再拉一车土豆去吧,那里的乡亲都没吃的了……
　　他叫李刚,今年44岁,渭源县永安药材公司总经理。
　　“5·12”地震发生后,他先后捐赠46万元的救灾物资,两次深入灾区救灾。
　　玉树地震时,他亲自开车送去15万元救灾物资和现金。
　　“国家有难,我应当拿出所有的钱来抗震救灾,没有了就借,借了再去救灾。我讨饭7年,是乡亲们养育了我,我必须去救助他们,这样我才心安。”2008年参加汶川救灾时,他就曾这样说过。■(责编 江有汜)