一
　　小镇岁数可大了，大到不知道年代有多久远。几条幽长的小巷，有的拐一个弯，就到宽敞的马路;有的弯弯曲曲，好像要伸到天涯才结束;有的到了一个小店铺，就出现几个拐口，让人不知道该走哪一条路。
　　小镇上的居民，大多数离开了小巷，去了大城市。从此，小镇变得冷清了。
　　冷不丁，一只野猫撞翻墙头上的瓶罐，发出叮叮咚咚的回声，好似小巷在孤单地哭泣。
　　一条拐弯处有几个岔道口的小巷，还开着几家小店：一家豆腐坊、一家理发店，还有一家杂货店。
　　一年后，一批“淘金者”来到这个小镇，租下闲置的房子，开始了锅碗瓢盆的交响曲。
　　小巷有几户人家的厨房里飘出曾经有过的香味。
　　石默子来自南方，上初一，随父母来到这条小巷，租住在巷尾。他瘦瘦的，个儿高高的，像南方的芭蕉树;一头长发几乎披肩，如同被台风撕扯过的芭蕉叶子，盖住清秀而冷峻的脸。
　　他是小提琴手，一曲凄美的《梁祝》，让他自己沉醉不已。遗憾的是，他几次考八级，都未能如愿。
　　陶晓丽来自北方，租住在小巷的出口处，她也是上初一就来到这个小镇。
　　他们俩上同一所中学。这所学校，出了小巷，跨过一条马路，步行10分钟就能到达。
　　刚开始，他们俩彼此不熟悉，一个来自天南，一个来自地北。
　　石默子每天上学，都要经过陶晓丽家门口，就这样彼此熟悉了。其实，吸引陶晓丽的还是巷尾传来的《梁祝》。
　　他们不在一个班，两间教室还隔了一层楼。
　　放学时，石默子经常等陶晓丽，除了请她免费欣赏乐曲，还因路上有一户人家养了一条狗，虽然拴着，但有时候冲着人狂吠，样子怪吓人的。
　　二
　　一天，石默子和陶晓丽一起走在回家的路上，往日叽叽喳喳像小鸟一样的陶晓丽却一声不吭。待石默子问后，他才知道陶晓丽家租的房子贵，她爸爸准备换一家便宜点的。
　　石默子一阵窃喜。他告诉陶晓丽他家隔壁有一家房子空着，如果搬到他家旁边，他们就可以每天一起走过寂寥的小巷，陶晓丽还可以随时当他的音乐听众。
　　暮春的雨，似乎要留住春天，变得缠绵，淅淅沥沥，飘零一天。蒙蒙细雨把小巷的灰瓦白墙洗得一尘不染。小巷的路，坑坑洼洼，清凌凌的雨水，蓄满青石板上岁月留下的小坑。黄昏来临，几家窗户射出的灯光，映照在小巷水洼里。水洼里点点滴滴的光，如同美丽迷人的星座。
　　石默子背着小提琴，路过陶晓丽家，发现一把锁，牢牢锁住曾经敞开的门。陶晓丽搬家了。石默子心里一下子莫名慌乱。
　　石默子知道陶晓丽肯定要搬走，她妈妈常年患病，而且她还有一个妹妹，一家四口开销很大。房租一个月两千，似一座小山压在她爸爸身上。
　　从这天开始，石默子学会自己走过幽长的小巷。上学的路，不再沿着陶晓丽原来租住的那条巷子走，而是改道十字巷，从十字巷旁走。
　　陶晓丽搬离了这条小巷，她想把新地址告诉石默子，同时，她还想鼓励石默子做一件他不愿意做的事情。
　　可是她在原来租住的小巷子里等了几回，就是没有看到石默子，更没有听到熟悉的旋律。小巷墙角的野草摇晃着脑袋，似乎在否定什么，两只蝴蝶在她眼前纷飞，忧郁而凄凉。
　　一天，陶晓丽来到老师的办公室，把事先准备好的纸条递给了石默子的老师。老师看了会意地笑了。
　　第二天，陶晓丽看到石默子低着头，站在老师身旁，一头长发垂下，那个样子真像一只受到攻击的刺猬。陶晓丽摇摇头，心想：如果再不把长发剪短一点，吊儿郎当的样子，没有一个人愿意接近你。下个月校园艺术节，你很难给评委老师留下好的印象。
　　“头发这么长，还是剪掉吧，天气热了。”班主任是个女老师，稍微显胖，她理了理一头干干净净的短发，继续说道，“追求时尚与潮流我不反对，但也要讲究分寸。下个月校园艺术节，你除了一首曲子，还有一个小品。你的身材非常适合演小品里的‘哥哥’，就是你这头发看起来还像个男孩子吗？”
　　石默子就像他的名字一样，沉默得像一块石头。
　　三
　　晚霞满天飞的黄昏，陶晓丽的爸爸叫她到小巷豆腐坊买几块豆腐回家。陶晓丽正好有机会在小巷口等石默子，结果没有等到。
　　随后的几天里，陶晓丽总是借口要吃麻辣豆腐跑到小巷豆腐坊，却依然没等到石默子。
　　琴声哑了，石默子好似人间蒸发。
　　这天，陶晓丽决定上门找石默子，问他为啥不把头发剪掉，再不剪，她也不理睬他了。
　　陶晓丽还没赶到小巷，远远地就看到石默子在理发店门口徘徊。看样子，他是舍不得剪掉。
　　“石默子，为什么躲我？”陶晓丽见了石默子，冲上前问话。
　　石默子甩了一下长发，接着强迫自己按住飘起的长发，动作却怪异得有点别扭，似乎他有太多不剪的理由。
　　“回答我的话。”陶晓丽推了一下不为所动的石默子，说，“我想把新的出租房地址告诉你，可你躲到哪去了？”
　　忽然，一陣风吹来，石默子急忙按住长发，可是来不及了……
　　陶晓丽似乎看到了什么，愣在了原地。
　　石默子左脸紧挨下巴的部分，有一大块黑色的胎记，像一只丑陋的黑蜘蛛趴在那儿。
　　石默子告诉陶晓丽，自从他到了懂事的年龄，他就感受到了身边的人异样的眼光。时间长了，别人每一次异样目光的投射，于他而言，就是一次刺痛。
　　为了不让自己的内心被怪异的目光撕碎，他选择用长发遮住左脸。而小提琴上的腮托，正好可以用来遮住“黑蜘蛛”。然而，听众对他小小年纪就追求行为艺术感到不可思议，甚至觉得他的价值观有待改变，对他演奏的曲子却无心欣赏。考级的老师说，他拉的曲子不自信，甚至有点颓废。
　　一颗逐渐成熟的心迷茫纷乱。
　　四
　　陶晓丽一把拉住石默子的手，走进理发店。北方姑娘泼辣爽快的性格，一下子让石默子不知所措。
　　“师傅，我哥来理发的。”
　　“不留了？”理发师傅再一次确认。
　　“不留！”陶晓丽斩钉截铁。
　　咔嚓咔嚓，一地凌乱的长发，一地曾经掩盖瑕疵的长发。
　　走出理发店，石默子第一次抬头看了一下干干净净的天空。
　　陶晓丽拉着石默子在小巷里一路跑着，敲开了班主任的家门……
　　“老师，小品我演了。”石默子第一次大胆跟老师说话。
　　班主任盯着石默子干净利落的短发说道：“这个样子真帅气！”
　　石默子转身冲到马路上。
　　班主任对陶晓丽竖起了大拇指：“你这一招真灵！”
　　“艺术节上，我们一起为他加油！”陶晓丽把银铃般的声音留给班主任。
　　以后的日子里，幽幽小巷，又传来琴声，旋律欢快活泼、明朗洒脱……