祖父于1920年出生于广东梅县客家地区一乡村，他出生不久，曾祖父为了生计，离开妻子儿女（我祖父有一姐姐），跟随他人到南洋谋生。这一去便是多年。当年父子相见的情形，如果非要用诗来表达的话，就是“儿子见父不相识，笑问客从南洋回？”

　　据说，我的曾祖母是个身材高大嗓门也大的大脚蛮婆。她胆大，有主见，与身材矮小、个性温和但又懦弱的曾祖父仿佛是两个世界的人。可能是夫妻俩的价值观不同，曾祖母去参加了红军，投身了革命，并为此献出了年轻的生命。而生性胆小的曾祖父，怕老婆的造反行为给自己带来麻烦，竟然声言要和他的妻子断绝夫妻关系。曾祖母被砍头以后，他连给自己老婆收尸的勇气都没有，真枉他练了一身武功。革命胜利之后，曾祖父一家原本可以被定为烈属，可正因为当年他撇清了与老婆的关系，而不能享受到烈属的待遇。
　　祖父遗传了他母亲的良好基因：身材高大，声音洪亮，力气大，胆子大，不过脾气也暴躁。正是因为这个原因，曾祖父怕儿子有了武功之后会无所顾忌，给家庭带来不幸。于是，他的一身武功，一招半式都没有传给自己的爱子。正因为如此，我们家族代代相传的武功，到了我祖父那一代，便断了线，再也没有传下去。少年时代的我，迷恋武功，经常自己一个人在院子里打乱拳，却从来没有人指导。为此，我还深深地埋怨过我的祖父。现在想来，我不禁对自己当年的想法感到汗颜。
　　曾祖父身材矮小，胆子也不大，除了一身武功，也没有什么其他专长，他出南洋多年，并没有赚到什么钱，说难听点，没有客死异乡就算好运了。因为曾祖父不善于生计，祖父早早挑起了家庭的重担。在江西，他卖豆腐，做腐竹，做粉丝，酿酒，铸铁锅，烧炭，推独轮车，做泥水匠虽然干了很多行当，却也没有赚到钱。解放之后，他们一家回到广东老家，分到了田地，祖父白手起家，主要干起了泥水匠这门活计，还兼酿酒。起早贪黑，辛苦劳作。到了70年代末，虽没有过上富裕的日子，却也盖起了一座大瓦房。几年之后，又买了我们全生产队第一台黑白电视机。虽说现在根本就不值一提，但在当时，他的事业还是让我们那儿的人羡慕的。
　　从我记事起，父亲就已经和祖父分了家。其实，祖父不是父亲的亲生父亲，而是父亲的继父。也许正是这个原因，加上父亲和祖父的性格不合，他们两个人没有多少话讲。但对于我这个没有血缘关系的长孙，祖父是很疼爱的。他早年结了婚多年，却没有一儿半女，后来离了婚，娶了我的祖母，之后有了两个儿子。他在61岁的时候才有了我这个孙子，而两个叔叔中，其中一个婶婶连续生了4个女儿，另外一个叔叔，因患焦渴病的缘故，迟迟未能成家。也许，正是因为这些缘故，晚年的祖父重男轻女，把他的希望都寄托在我这个跟他没有血缘关系的孙子身上。
　　祖父的身体一直很硬朗。他在古稀之年还帮人建房子，而当时建瓦房是要爬上高高的屋顶的。记得我小时候，祖父经常出门帮人家建房子。离家远的，就住在主人家里。所以，祖父经常都是十天半月才回家一次。有时他回家，碰上结了工钱，他就会买点肉，或者是买条鱼，我就可以心安理得地饱吃一顿了。但这样的日子不常有，因为那时大家的生活水平普遍都还不高。尽管如此，祖父每次回家，总会带几根我喜欢吃的叫作猪肠糕的零食给我吃。而我的妹妹们，因为是女儿身的缘故，一般是没有这个口福的。
　　祖父没有读多少书，只上了几年私塾。不过，他对文化倒是重视的。他的书法水平一般，但每年春节的对联，都是他自己写的。可以说，我写书法的兴趣，也是他培养的。我父亲那一辈中，父亲高中肆业，两个叔叔都是高中毕业，这在当时我们那儿来说是很了不起的了。正是祖父的鼓励，我发愤读书，历经两次高考，终于考上了本科，成了我们家族第一个大学生。后来，我的堂弟堂妹，也有3个考上了大学。只是，在我高考的前两年，1997年的初夏，祖父就永远离开了我们，到了另外一个世界。那一年，我18岁。
　　祖父去世之后，他的3个儿子给他修了坟。只是，此后，他的儿孙们却很少去上坟。如今，祖父去世已多年，今年清明，我们依然没有给他上坟。现在，他坟头上的草已长得好高了吧。