袁隆平爷爷研究杂交水稻，是从数稻穗上的谷粒开始的。四十多年来，他辛苦地在田间进行实验，就是为了让每一枝稻穗结出更多的谷粒。
　　1960年，袁爷爷还是安江农校的一名青年教师。7月的一天，他观察早稻田的稻穗时，突然发现一株“鹤立鸡群”、穗大粒多的水稻。他仔细地数了它的穗数和粒数，足有10余穗，每枝稻穗上结了一百六七十粒壮谷，远远多于普通的稻穗。那真是一株不同寻常的稻子！
　　当时种植的水稻，一枝稻穗上一般只有一百粒左右稻谷。袁爷爷激动地想，如果让田里所有的稻穗都像那株“鹤立鸡群”的稻子一样，水稻就会大幅度增产，种田的农民就能吃饱肚子，不再挨饿。
　　他取出布条，给那株奇特的稻子扎上记号。收割的时候，他特地把那株稻子上金灿灿的谷粒单独收藏起来，留作实验用的种子。
　　第二年春天，田野里响起布谷鸟的叫声，袁爷爷满怀希望地把去年收藏的谷种播在田里，指望它们能长出一垄穗大粒多的稻子。他天天往实验田里跑，照料那些禾苗，观察和记录它们细小的变化。
　　禾苗慢慢地发育生长，他的心却越来越沉重。那些禾苗像是不同的品种杂在一起，长得高矮不一。从怀胎、抽穗到成熟，它们也不同步，有的早，有的迟，稻穗长短不一，多数稻穗上只有几十粒稻谷，最多的也只有一百来颗谷粒。
　　袁爷爷感到非常失望。忽然，一个念头闪电般照亮了他。他用自己学过的遗传学知识推断，去年那株穗大粒多的稻子，是一株“天然杂交稻”。它只有一种形成的可能，就是在大自然的环境下天然杂交而成。
　　他激动地想，既然大自然里存在水稻天然杂交现象，如果通过科学研究，探索出其中的秘密和规律，就一定能培育出人工杂交水稻，让水稻的稻穗结出更多的稻谷。
　　花了两年时间，袁爷爷获得了这个金子般的宝贵启示，决心要把这个研究进行下去。他知道，这是一个世界难题，但他敢于挑战，踏上了充满艰辛的探索之路。
　　经过13年风风雨雨的不懈努力，到了1973年，袁爷爷取得令全世界为之惊喜的成功。他发明的杂交水稻，每一枝稻穗上的谷粒都超过当年那株“天然杂交稻”，有的稻穗超过200粒谷子，亩产量达到500千克以上。这在人类种植水稻的历史上，是一个前所未有的奇迹。
　　可是，又一个难题出现了，就是杂交种子产量太低，亩产只有1.5千克。制种产量不能提高，杂交水稻就无法大面积推广种植。
　　袁爷爷深入田间地头，仔细观察调查，看到杂交种子田里的稻穗上，有不少谷粒是瘪的，没有长成饱满的谷粒。他经过计算，每亩田要收获154万粒稻谷，亩产杂交种子达40千克，成本才合算。否则，亩产增收的稻谷与种子成本两相抵消了，农民种杂交水稻还是不合算。
　　为了提高稻穗上谷粒的数量，袁爷爷带领他的助手想了许多办法。
　　他们在水稻抽穗时，喷洒“920”营养喷剂，促使稻穗同时抽穗开花。稻子扬花时，剪掉过多的稻叶，拉绳子在开花的稻穗上拂过，促使稻穗上的花粉充分飘散。
　　这些人工辅助授粉措施，目的是让稻穗充分受粉，结出更多的谷粒，提高杂交种子的产量。1975年，杂交种子亩产上升到29千克，有的实验制种田，亩产量达到50千克。
　　就这样，杂交水稻在全国得到大面积推广，平均增产20%以上。丰收在望的杂交水稻田里，长长的稻穗结满沉甸甸的谷粒，被外国友人称为“东方魔稻”。
　　在长期的科研过程中，袁爷爷养成了计算亩产量的习惯。他计算一亩田要增加多少产量，要落实到一亩田里必须达到多少枝稻穗，每枝稻穗要结出多少谷粒。他通过科技创新，使杂交水稻的产量不断提高。
　　袁爷爷成了闻名世界的“杂交水稻之父”，但他并不满足已经取得的伟大成就，还在不断地创造新的奇迹。2000年，他主持研究的超级杂交稻平均亩产量达到700千克。又长又大的稻穗像瀑布一样在风中微微起伏，被人们称为“瀑布稻”。
　　2001年收割季节，袁爷爷来到浙江省武义县千亩超级稻示范田，只见稻浪翻滚，一派喜人的丰收景象。他信手摘了一枝稻穗数了数：337粒。他黝黑的脸上露出了满意的微笑。
　　2004年，超级杂交稻达到平均亩产800千克。2005年，已经75岁的袁爷爷提出，要朝着平均亩产900千克的目标努力。他要通过科技创新，让杂交稻田里的稻穗更多、更茁壮，让每一枝稻穗上的谷粒更多、更饱满。