论文部分内容阅读
一个网吧老板的十年
陈云磊经营网吧十年，从最初的门可罗雀到门庭若市，从政府高强度监管之下的战战兢兢再到出售网吧、转战北京，他的个人经历是中国网吧十年发展的一个缩影
1月的北京城，直到早上7点，天空才有些微亮的意思，朦胧的光线总是有种让人不舒服的感觉，不过陈云磊（化名）却偏偏对这个时间点情有独钟。
“站直，站正，站好！”陈云磊几乎是吼出来的，站立在他对面的是5个刚刚20岁出头的年轻人，安静得像5尊雕塑，他们身兼网管、清洁工、服务员三职。平时陈云磊可不敢在网吧里这么吼，只有在早上7点左右，包夜的顾客刚刚离开，新顾客没上门，偌大的网吧大厅里只有寥寥数人时，他才敢这么无所顾忌。
陈云磊把“早上7点”称做“训导时间”，一天之中他只会在这个时间训导自己的员工，内容无非是前一天哪些工作做得好值得表扬，哪些工作做得不好要批评，实际上批评的内容往往占到了90%，临近结束的时候，陈云磊还会抓紧时间补上几句脏话。
“只有对着这5个人大声说话时，我才会感受到一点点老板身份给我带来的优越感。”陈云磊说，“其实我就是只纸老虎，十年间对外人说话都唯唯诺诺，更别说吼，全装孙子了。”他两眼放空，一脸苦笑，不停地自嘲。他总是埋怨自己年轻时追求的老板梦，轻率间就开了家网吧，老板虽然做了，但是孙子也装了十多年。
老板梦
陈云磊出生在河南南部一个小县城里，家庭背景单纯得像一张白纸，不过家族背景却颇有一些传奇色彩——黑白两道都有人。他的远房表叔是县人大常委会副主任，用陈云磊的话讲就是“在当地还有些分量”，是白道的代表人物，堂哥则是黑道中人，从小便是混世魔王，开过赌场，蹲过大牢，在当地也是“响当当的人物”。不过让陈云磊想不到的是，自己未来的命运起伏却和这两人息息相关。
陈云磊在学习上算是出类拔萃，但是他偏偏不安分，老是想出去看看外面的世界，为了早日实现自己的愿望，他甚至特意在高二的期中考试时交了白卷，和父母一场大吵之后，便随着同乡人南下深圳打工，开阔眼界去了，那一年是1995年。
在深圳的港资电子厂里，他第一次萌生了老板梦。“工作半年以后，我在生产车间里第一次见到了传说中的总经理，挺着个大肚子，后面跟着一群人，全哈着腰，说话稍微大声点，都没人敢吱声。”这一幕让陈云磊给老板下了一个定义——威风，也让他把做老板当成了人生奋斗的目标。
在后来的三年中，陈云磊陆续换了几家工厂上班，最高的职务是生产小组长，老板一职对他而言始终只是一个梦，平时不怎么努力工作的他倒是经常跑去工厂附近的网吧，虽然不怎么玩，却和网吧老板混得很熟，后来干脆在网吧干起了服务员。“即使在深圳，网吧当时也是很少见的，还没有上网这个概念。”
陈云磊在网吧当服务员的薪水还没在工厂里高，他来网吧是有目的的。“在工厂里干一辈子都不能当上老板，老板都是自己创业，我来这里是偷师学艺的，网吧老板也是老板。”
不到半年的时间，他觉得自己可以出师了，起初计划在深圳开网吧，不过很快就放弃，一没钱，二没人。万般无奈下又回到了自己当初曾经“叛逃”的家乡，东拼西凑之后，买了十台电脑，在1998年年底开起来了小县城第一家网吧。
惨淡经营
在开网吧前，陈云磊提着颇为贵重的礼物去拜访了十年未曾见面的远房表叔，放下礼物，说明来意后，表叔当即表示会帮他打招呼，好好照应他的，陈云磊也长舒了一口气，后面的事情也显得简单很多。
十年前政府对网吧的审批相对宽松很多，陈云磊花了100元办了网络文化经营许可证，然后规规矩矩去工商局和税务局办妥工商执照和税务登记证，仅仅耗资150元，他的仅有十台电脑的网吧算是合法了。
陈云磊家正好临街，面积也很宽敞，网吧就开在家里，放了一挂千响的鞭炮，就算是开业典礼了。开业当天，他做好了充足的心理准备，知道网吧在深圳这种处于改革开放前沿的城市里都不怎么常见，在一个身处中原腹地的小县城里更是处于听说阶段，生意绝对不可能火爆。
不过现实还是深深刺激了陈云磊，当天除了充场面的一些亲朋好友外，居然没有一个顾客，这在他们家乡犯了生意人的大忌。“好在我心态比较好，毕竟老板已经当上了，有自己的事业，生意不好可以慢慢做。”同时得到了父母的支持，他心头的压力缓解了不少。
以后的生意还是不见好转，陈云磊至今还清晰记得，有一天的收入只有5元钱，而当时网吧收费是10元/小时。收入几乎可以忽略不计，但支出却如流水般，“当时电信交费可以用‘昂贵’来形容，是以小时来计算的。”
“投了10万元左右到网吧里，按当时的情况，估计五年之后才能回本呢。”不过幸运的是，一年后，陈云磊便收回了成本。
“极品”网客
2000年之后，互联网在全国范围内蓬勃发展，小县城里甚至流传起了这样的说法：不会用电脑和不会开车的人在21世纪都算是文盲。这种说法也让陈云磊的网吧在当时着实风光了一回，网吧门前的情形也由门可罗雀变成了门庭若市。
在生意火爆之初的那段日子里，陈云磊专门聘请了一个略懂电脑的同乡当网管，帮着打点生意，自己则喜欢蹲在网吧门口看着排队上网的长龙，还常常扭头偷笑不止，因为这种场景以前只有在他的梦里发生过。
不过很快他就没功夫蹲在门口偷笑了，这些生平头一次触摸电脑的网客们常常让陈云磊陷入崩溃的境地。
开机不会、输入法切换不会、字母大小写转换不会、退出游戏不会，然后再把所有问题归结到网吧电脑不好用，“我经常会憋着一肚子火，然后满脸笑容地一次次重复演示，直到没有任何人向我抱怨电脑的质量问题。”
直到有一天遇到一个“极品”女生，陈云磊才发现以前的这些都只是小儿科，他把这场遭遇戏称为“一个QQ引发的血案”。那是2001年初的一个下午，他一直在营业台和这个女生之间疲于奔命。
“老板，QQ为什么不能登录啊？”他跑过去一看才发现输入的密码不正确，“那我的密码是多少？”在耐心帮着申请注册一个新的QQ，反复解释一番后，才被女生放走。坐下没多久，话音再次响起：“老板，这QQ怎么不能打字啊？”他一声没吭就把输入法给调好了，演示了一遍，结果等来了“要不你别走了，坐在我旁边帮我打字吧”的要求。
“更绝的还在后面呢，她接了一个不认识的网友视频，把我喊过去，问我视频里的人是谁，没QQ币装饰新开的QQ空间，要我帮她在网上下载一些，你说QQ币要是能下载，我开什么网吧啊。”陈云磊最头疼的就是这些人，“似懂非懂，总能给你整出一些新花样来，弄得我哭笑不得。”
其实他最常听到的还是“老板，死机了”。有一次4个初中生一起狂喊，把陈云磊给吓坏了，“总共就10台电脑，同时4台出问题可不是什么小事。”结果跑过去一看，原来是联网打CS（一款角色扮演的射击游戏），被对方扔了颗闪光雷，电脑屏幕一片惨白。“笨啊，对方扔闪光雷的时候，不会把头（游戏中的头）扭到一边吗？”陈云磊就站在旁边教导他们，后来对方又扔了一颗闪光雷，在爆炸的瞬间，4人谨遵教导，闭眼扭头，而电脑屏幕依旧一片惨白。
行军床
在县城里第一个开网吧的是陈云磊，实施24小时营业的也是陈云磊，为此他还在门口的玻璃门上用红漆刷了一行大字：通宵（00:00—08:00）20元，显然这比已经下降到5元/小时的网费更具吸引力，从此网吧在夜深人静时依旧灯火通明。
除了包夜费比按小时计算的网费便宜的因素外，县城里的年轻人也有通宵打游戏的传统，这种传统来自以前的电子游戏厅。“年轻人或者学生都认为自己年轻，身体素质好，他们最不怕的就是熬夜。”陈云磊至今还为他这个在当地的包夜首创沾沾自喜。
陈云磊经营网吧十年，从最初的门可罗雀到门庭若市，从政府高强度监管之下的战战兢兢再到出售网吧、转战北京，他的个人经历是中国网吧十年发展的一个缩影
1月的北京城，直到早上7点，天空才有些微亮的意思，朦胧的光线总是有种让人不舒服的感觉，不过陈云磊（化名）却偏偏对这个时间点情有独钟。
“站直，站正，站好！”陈云磊几乎是吼出来的，站立在他对面的是5个刚刚20岁出头的年轻人，安静得像5尊雕塑，他们身兼网管、清洁工、服务员三职。平时陈云磊可不敢在网吧里这么吼，只有在早上7点左右，包夜的顾客刚刚离开，新顾客没上门，偌大的网吧大厅里只有寥寥数人时，他才敢这么无所顾忌。
陈云磊把“早上7点”称做“训导时间”，一天之中他只会在这个时间训导自己的员工，内容无非是前一天哪些工作做得好值得表扬，哪些工作做得不好要批评，实际上批评的内容往往占到了90%，临近结束的时候，陈云磊还会抓紧时间补上几句脏话。
“只有对着这5个人大声说话时，我才会感受到一点点老板身份给我带来的优越感。”陈云磊说，“其实我就是只纸老虎，十年间对外人说话都唯唯诺诺，更别说吼，全装孙子了。”他两眼放空，一脸苦笑，不停地自嘲。他总是埋怨自己年轻时追求的老板梦，轻率间就开了家网吧，老板虽然做了，但是孙子也装了十多年。
老板梦
陈云磊出生在河南南部一个小县城里，家庭背景单纯得像一张白纸，不过家族背景却颇有一些传奇色彩——黑白两道都有人。他的远房表叔是县人大常委会副主任，用陈云磊的话讲就是“在当地还有些分量”，是白道的代表人物，堂哥则是黑道中人，从小便是混世魔王，开过赌场，蹲过大牢，在当地也是“响当当的人物”。不过让陈云磊想不到的是，自己未来的命运起伏却和这两人息息相关。
陈云磊在学习上算是出类拔萃，但是他偏偏不安分，老是想出去看看外面的世界，为了早日实现自己的愿望，他甚至特意在高二的期中考试时交了白卷，和父母一场大吵之后，便随着同乡人南下深圳打工，开阔眼界去了，那一年是1995年。
在深圳的港资电子厂里，他第一次萌生了老板梦。“工作半年以后，我在生产车间里第一次见到了传说中的总经理，挺着个大肚子，后面跟着一群人，全哈着腰，说话稍微大声点，都没人敢吱声。”这一幕让陈云磊给老板下了一个定义——威风，也让他把做老板当成了人生奋斗的目标。
在后来的三年中，陈云磊陆续换了几家工厂上班，最高的职务是生产小组长，老板一职对他而言始终只是一个梦，平时不怎么努力工作的他倒是经常跑去工厂附近的网吧，虽然不怎么玩，却和网吧老板混得很熟，后来干脆在网吧干起了服务员。“即使在深圳，网吧当时也是很少见的，还没有上网这个概念。”
陈云磊在网吧当服务员的薪水还没在工厂里高，他来网吧是有目的的。“在工厂里干一辈子都不能当上老板，老板都是自己创业，我来这里是偷师学艺的，网吧老板也是老板。”
不到半年的时间，他觉得自己可以出师了，起初计划在深圳开网吧，不过很快就放弃，一没钱，二没人。万般无奈下又回到了自己当初曾经“叛逃”的家乡，东拼西凑之后，买了十台电脑，在1998年年底开起来了小县城第一家网吧。
惨淡经营
在开网吧前，陈云磊提着颇为贵重的礼物去拜访了十年未曾见面的远房表叔，放下礼物，说明来意后，表叔当即表示会帮他打招呼，好好照应他的，陈云磊也长舒了一口气，后面的事情也显得简单很多。
十年前政府对网吧的审批相对宽松很多，陈云磊花了100元办了网络文化经营许可证，然后规规矩矩去工商局和税务局办妥工商执照和税务登记证，仅仅耗资150元，他的仅有十台电脑的网吧算是合法了。
陈云磊家正好临街，面积也很宽敞，网吧就开在家里，放了一挂千响的鞭炮，就算是开业典礼了。开业当天，他做好了充足的心理准备，知道网吧在深圳这种处于改革开放前沿的城市里都不怎么常见，在一个身处中原腹地的小县城里更是处于听说阶段，生意绝对不可能火爆。
不过现实还是深深刺激了陈云磊，当天除了充场面的一些亲朋好友外，居然没有一个顾客，这在他们家乡犯了生意人的大忌。“好在我心态比较好，毕竟老板已经当上了，有自己的事业，生意不好可以慢慢做。”同时得到了父母的支持，他心头的压力缓解了不少。
以后的生意还是不见好转，陈云磊至今还清晰记得，有一天的收入只有5元钱，而当时网吧收费是10元/小时。收入几乎可以忽略不计，但支出却如流水般，“当时电信交费可以用‘昂贵’来形容，是以小时来计算的。”
“投了10万元左右到网吧里，按当时的情况，估计五年之后才能回本呢。”不过幸运的是，一年后，陈云磊便收回了成本。
“极品”网客
2000年之后，互联网在全国范围内蓬勃发展，小县城里甚至流传起了这样的说法：不会用电脑和不会开车的人在21世纪都算是文盲。这种说法也让陈云磊的网吧在当时着实风光了一回，网吧门前的情形也由门可罗雀变成了门庭若市。
在生意火爆之初的那段日子里，陈云磊专门聘请了一个略懂电脑的同乡当网管，帮着打点生意，自己则喜欢蹲在网吧门口看着排队上网的长龙，还常常扭头偷笑不止，因为这种场景以前只有在他的梦里发生过。
不过很快他就没功夫蹲在门口偷笑了，这些生平头一次触摸电脑的网客们常常让陈云磊陷入崩溃的境地。
开机不会、输入法切换不会、字母大小写转换不会、退出游戏不会，然后再把所有问题归结到网吧电脑不好用，“我经常会憋着一肚子火，然后满脸笑容地一次次重复演示，直到没有任何人向我抱怨电脑的质量问题。”
直到有一天遇到一个“极品”女生，陈云磊才发现以前的这些都只是小儿科，他把这场遭遇戏称为“一个QQ引发的血案”。那是2001年初的一个下午，他一直在营业台和这个女生之间疲于奔命。
“老板，QQ为什么不能登录啊？”他跑过去一看才发现输入的密码不正确，“那我的密码是多少？”在耐心帮着申请注册一个新的QQ，反复解释一番后，才被女生放走。坐下没多久，话音再次响起：“老板，这QQ怎么不能打字啊？”他一声没吭就把输入法给调好了，演示了一遍，结果等来了“要不你别走了，坐在我旁边帮我打字吧”的要求。
“更绝的还在后面呢，她接了一个不认识的网友视频，把我喊过去，问我视频里的人是谁，没QQ币装饰新开的QQ空间，要我帮她在网上下载一些，你说QQ币要是能下载，我开什么网吧啊。”陈云磊最头疼的就是这些人，“似懂非懂，总能给你整出一些新花样来，弄得我哭笑不得。”
其实他最常听到的还是“老板，死机了”。有一次4个初中生一起狂喊，把陈云磊给吓坏了，“总共就10台电脑，同时4台出问题可不是什么小事。”结果跑过去一看，原来是联网打CS（一款角色扮演的射击游戏），被对方扔了颗闪光雷，电脑屏幕一片惨白。“笨啊，对方扔闪光雷的时候，不会把头（游戏中的头）扭到一边吗？”陈云磊就站在旁边教导他们，后来对方又扔了一颗闪光雷，在爆炸的瞬间，4人谨遵教导，闭眼扭头，而电脑屏幕依旧一片惨白。
行军床
在县城里第一个开网吧的是陈云磊，实施24小时营业的也是陈云磊，为此他还在门口的玻璃门上用红漆刷了一行大字：通宵（00:00—08:00）20元，显然这比已经下降到5元/小时的网费更具吸引力，从此网吧在夜深人静时依旧灯火通明。
除了包夜费比按小时计算的网费便宜的因素外，县城里的年轻人也有通宵打游戏的传统，这种传统来自以前的电子游戏厅。“年轻人或者学生都认为自己年轻，身体素质好，他们最不怕的就是熬夜。”陈云磊至今还为他这个在当地的包夜首创沾沾自喜。