西藏向南上升到纬度26度甚至25度的时候，是罗若、泽日、上工布和下工布地区，和叫珞巴（即不丹人）的南方人交邻……上下工布的中间流淌着一条大江……这里的江水更为宽大，因为它在不断流淌中汇集了更多的江水。再朝上行，江水很少受到什么控制，但这个地方的河岸都很高。这里有些地方非常美丽，有许多柏树，这在工布非常普遍……下工布在狭窄陡峭的山路东端，据藏民说，这条路一直通向无人居住的大森林中。”这是意大利德斯得利神父记述自己1712到1733年间在西藏的见闻，根据《西藏与西藏人》中的记载，他也许是第一个深入工布的西方传教士。
　　工布是林芝地区的古称。德斯得利提到的“大江”就是尼洋河。这条海拔5013米、在米拉山口发源、全长309公里的大河，穿山越岭、绕州过府，在林芝县境内汇入雅鲁藏布江，串起巴松措、苯日神山，几乎贯穿整个工布。出工布江达，沿尼洋河水一路向东，过巴松措，尼洋河水在林芝与米林交汇处与雅鲁藏布江汇合。苯日神山，就在两河交汇之处。
　　我在这年秋天，踏上了这片苯教仍然活跃的领地，开始转山之旅。
　　从早期捕猎、生产，到在特定的地点支起帐篷、于一条河流之上架桥，建造房屋，在藏地人眼中，都意味着入侵另外一种势力的领地并应当以适当的仪轨举行赎罪仪式。转山，即是这众多仪式中庄严神圣而又直接的一种。藏民相信神山是天与地的汇合点，由此，单纯的祭山活动升级为富有意义的修行。在朝山巡礼中，不仅可以酬祭山神，同时可以祈福禳灾，积下数以13亿计的嘛呢功德。千百年来，朝圣者络绎不绝，在通往神山的一条条道路上，形成了耐人寻味的永恒动流。
　　就苯日神山而言，转山人需在45公里长、海拔4500米至5700米处的转山路上行走或叩头，快者日夜兼程当天可转完，而一般人则需两至三天时间。我们从山底布久乡出发，沿着被经幡包裹的山路一路往前。起初的路既平且宽，不久就到达一座苯教寺庙——责列。酥油灯、焚香和僧人溢出的奶茶混合成大殿内一种难以形容的古怪味道。殿里挂着刀箭一类的武器，和标本似的虎豹兽皮。等你走近一点，就会看见几盏酥油灯摇摆的火光，龛内神像大小不一，并且像一切西藏寺院对于佛像的安置一样，毫无章法。还有一座边角的神像根本只从龛中露出一部分脸，被哈达绣彩遮去了大半。
　　常年住在责列里的僧侣只有3位，他们的生活是在礼拜仪轨、研究和口头辩论中度过的。整个房间中，最夺目的是一整面墙的经文。这些经文用绣缎包裹，妥贴地放入一格格的小屉。在苯日转山路上，这样的寺庙共有7座，其中一座属于佛教。
　　一路还有神泉、天葬台、树葬区、修行洞等特殊节点。在苯日神泉，依照当地的人的指示脱掉眼镜，用泉水浸润双眼，据说这样会让你神清目明；在半山一块巨石前，我学着转山人的样子，俯身用前额轻触脚形的凹槽，尽管它已沾满酥油和青稞粒；在树葬区那棵挂满装盛尸骨的陶瓮（当地习俗，未成年小孩夭折，一律用这种方式进行树葬）和残破衣服的通天大树前，默默祈祷，然后顺着一条木制陡梯（当地人称之为登天梯）继续向前。山道上的这些存在，共同构成了一种心理磁场，为这看不见摸不着的“神”铸起信仰存在的一种根据。
　　在接近体能极限时，经过岩石密布的绿茵茵的坡地，终于抵达山口。山风中吹来松树、浆果与野花混合的芬芳气味。视野好得出奇，尼洋河谷地此时一览无遗：宅子变成暗红色的积木堆，点缀其间的是庙宇的金顶；一线浅蓝过渡之后，云海里的空中城堡浮现眼前。我在夜幕完全盖下前，到达山顶营地。头顶，大熊星座飘浮在天际。