读7年级的时候，我和艾伦一起去到伯明翰中学读书。刚开始的时候，我们不认识别人，就很自然成了一对相互依靠的朋友。
　　艾伦个子很高大，但他有些木讷甚至是有些迟钝，我和他不一样，我很善于沟通和表达，所以我很快就交上了别的朋友。我的朋友越来越多，就开始和更多的新朋友一起玩游戏。虽然我也时常会带上艾伦，但更多时候，他只是我们愚弄的对象。比如在玩“捉坏人”的游戏时，艾伦总是要做那个“被捉住后再被辱骂的坏人”。
　　严格来说，这并不是一个文明的游戏，它之所以能够一直流传下来，是因为当地人认为小孩子多玩这个游戏能避免将来成为坏人。
　　每次，当“坏人”艾伦被捉住之后，同学们就会扭住他的双手把他压在地上，而我作为“正义的使者”，就会站在艾伦的面前开始辱骂他：“你简直是一个无耻的人，你作恶多端，外表是个人，内心却是一头禽兽，你很快将要接受法律的制裁，到时候，全城的人都会为此而庆贺……”
　　艾伦经常会为此而落泪。每当他落泪的时候，我们都会哈哈大笑，因为他连游戏和现实都分不清楚。但后来的一次，正当我再次为他的落泪而哈哈大笑时，艾伦挣脱同学们，冲到我面前，重重地在我脸上打了一拳。
　　这是校园暴力！很快，同学们都去告诉了米兰达老师，米兰达老师让艾伦向我道歉，并且写了一封检讨书贴在了教室里，如果一年内再有第二次，学校将会劝退艾伦。
　　我虽然挨了艾伦一拳，但我们毕竟是好朋友，我原谅了他，依旧会带着他一起玩游戏。当然，他依旧是做那个“被捉住的坏人”。
　　我们怎么也没有想到，艾伦居然很快再次打我了。和上次一样，在我“辱骂”他的时候，他挣脱同学们的手冲向了我，并一拳重重地打在我的脸上。同学们很快又把这件事情告诉了米兰达老师。米兰达老师对艾伦说，他即将被劝退，除非得到我的原谅并替他求情。我觉得我可以做到这一点，我不愿意艾伦因此而被劝退，我对米兰达老师说：“我原谅艾伦，但艾伦真的无法区别游戏和现实，以后我们不和他玩这个游戏就行了！”
　　“这毕竟只是一个游戏，艾伦，你难道分不清现实和游戏吗？”米兰达老师生气地问艾伦。
　　“我能分清，我们只是在玩游戏。”艾伦难过地说，“但是当他辱骂我的時候，我还是非常生气。”
　　“看来你确实分不清现实和游戏。”米兰达老师摇摇头，她对我说，“你和艾伦换一下游戏的角色，你演坏人，让艾伦演正义的使者，他就会知道那所谓的‘辱骂’只是游戏而已，他就会知道这个‘辱骂’只不过是让人避免去做坏事。”
　　我很乐意这样帮助艾伦，让他明白这只是游戏。我开始四处逃窜，而同学们很快根据艾伦的指挥捉住了我，同学们把我押到了艾伦的面前，他们把我摁倒在地上，让我跪下来，人们都看着艾伦将会如何“辱骂”我，但是艾伦却并没有辱骂我，他只是一直愣在那里……
　　“你为什么不骂他？他现在是一个被捉住的坏人！”米兰达老师问他说。
　　艾伦还是呆呆地站着，过了一会儿，他再次流下了眼泪，他哭着说：“不，米兰达老师，他不是坏人，他是我的好朋友丹尼尔，我不忍心用任何一句话去辱骂他！”
　　旁边所有人都笑了，但是我却哭了，我站起来紧紧地拥抱着他。
　　从那以后，我和艾伦再也没有玩过那个“捉坏人”的游戏，不是我不愿意和艾伦玩游戏，而是我觉得，艾伦的眼泪比什么都更需要我去珍惜。