那片芦花

来源 :福建文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:n62315942
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  几乎无人知道,那片芦苇始于哪一年的春天。
  当年称它为“芦苇荡”的一片芦苇,还不足以说它的浩荡之势。在它的周边,分布着许多芦苇荡。在我的记忆里,它只有百亩左右,横卧一条S形的水道。村庄紧邻它的北端。其他芦苇荡附近,大都没有人烟。
  在久远的时光里,所有的芦苇都该是那么生长,那么静静地花开,然后在凄冷的秋风中,把丝丝雪白撒向天空。年复一年,芦苇总是要托起一片芦花,并以这样的方式和这样的洁白,为空旷和寂寥带来一股流动的气息。它们相互拥挤推搡,似乎用表面的嬉闹掩盖着秘不可宣的用意。它们整齐划一,很容易令人想起阵势、集体、秩序之类的东西,还有人与人的故事。它们又是一个个独立存在的个体,在一些微不足道的小缝隙中,做一些力所能及的属于自己的事情。
  远方的人们渐渐知道芦苇荡的存在,知道它离渤海很近很近。然而,没有人青睐那个人迹罕至的地方,犹如没有人喜欢行走于荒漠。不知过了多少年,有人在冬天里,踏着坚实的冰面走进芦苇丛中,挥舞镰刀把芦苇割走,用它编织成铺在土炕上的席子和建筑房子的棚笆,而后造纸厂用它造出上等的纸张。芦苇给人带来了经济效益,渐漸地,在人们眼里成了宝贝。
  我认识芦苇,是先认识它的叶子。从集市上买来的苇叶是枯干的,经水浸泡后,叶子舒展开,泛出新鲜的深绿。逢端午节,外祖母包粽子必用苇叶。只有用苇叶包出的粽子,才有粽子清香的味道。无论粽子在今天演变出多少种类,用苇叶包粽子却从未改变。后来,在祖父的家里看到一束芦花,插在一个大口的青花瓶里。青花瓶是祖父的祖父留下的,穗状的芦花开在瓶口,像祖父银白的胡须。喝几口芦花煮的水,即可解毒止泻,是祖父告诉我的。他没说过女娲到处采集过芦苇,把芦苇堆到天台山上,然后把芦苇点燃,炼五彩石以补天;他也没说过,女娲把芦苇灰填进汹涌的海水里,填出了广大的平原。看来,他根本不知道那个传说。
  我为每一株芦苇感到庆幸。在勃发的万物之中,它们原本是随风而来的生命,无声无息。它们实在卑微,卑微得轻如鸿毛、可有可无,即便死去,也绝不会让人知晓。也许是上天的怜悯,让它们遇到一处低洼,遇到低洼里不肯消逝的积水,最终得以生根、发芽,悄然生长,并以自己的绿色,为这方土地的价值做出某种证明。
  而土地毕竟是土地,土地上的每一点绿色,都是它给予的一份温情。那时的白鹭、白鹳、天鹅、丹顶鹤、黑嘴鸥们,却嫌弃这方土地上不多的水草,不肯在这里滑出一个线条流畅的弧度。每当它们从上空飞过,留下的只有高傲的蔑视和声声斥责。
  但那些芦苇,还有脱身于芦苇的芦花,却在默默地回馈土地的温情。只是对于辽阔的土地来说,它们的回馈显得十分微薄。
  生长在盐碱滩上的芦苇和生长在这里的孱弱的草一样,似乎都亲近于一种贫瘠,而芦花便是贫瘠的舞者。芦花乍开时,花呈白色,转瞬之际就变成了淡淡的紫色,北方便到了秋天。没过多久,芦花是深紫色的。当几行大雁在空中飞过,芦花魔术般地现出洁白。第一次看到芦花飘飞的人,也许在恍惚之间,以为那漫天白絮是早来的飞雪。夕阳下的芦花被染得粉红,丝丝袅袅地随风飞舞,仿佛下着纷纷扬扬的彩雨,芦苇荡少了几分凄清。但不论芦花开得多么茂盛,却不像其他的花开,让人为之欣喜。这大概源于芦花的命运,要么便是人的一种错觉。
  秋阳下,摩托车轰鸣而至。一对青年情侣从车上下来,手牵手沿着通向芦苇荡的小路忘情地奔跑。他和她衣着的橘红和浅绿,是北方秋天的原野里少有的色彩。秋风中,传来一阵阵追逐的笑声。
  眼前的场景,让我忽然想到过去的遥远年代里,也是一对青年情侣——他和她在深紫色的一片芦花前,携手相依,互诉衷肠。在某一天的黄昏,两人又来到这里,紧紧拥抱在一起,禁不住满眼泪水。次日清晨,一对恋人依然拥抱着,静静地躺在芦苇荡的一角,身上覆满了白色的芦花,却再也没有一丝的体温。这是一个真实的故事,这对恋爱中的年轻人,被人告发在芦苇荡里行为不轨,后受到百般侮辱,最后他们相约回到芦苇荡,双双喝下农药,在那个晚秋永远离去。那片芦苇,怎么就那么低矮稀疏?如果长得又高又密,他与她的一次亲吻,便也不会落入窥视的眼睛。
  芦花见证了苦难和凄美。
  发生于那片芦苇荡的悲剧刚刚被人讲起时,我们正在那里进行一场劳动,而劳动的现场就在那片芦苇荡的北面。我向南痴痴地凝望,芦苇荡上方浮动着薄薄的雾霭,没有人的踪影。当我来到它的身边,芦苇们躬身而立,虽有风拂来,却静默无语,像是刻意藏起那个秘密。白色的芦花忍不住向我扑来,似乎找到了可以倾诉的知己。一群鸟儿盘旋在头顶,好半天也飞不高远,仿佛突然遭受一种逼迫,而又不肯让翅膀扇动起来自芦花深处的感伤。
  沾满泥巴的老牛,在苇塘边迈着笨重的脚步,表情麻木不仁。我眼里的泪水悄然流过脸颊……
  芦花稀落地飘飞,满是叹息的样子。我一时不愿看到真实的芦花,却又说不清其中的缘由,但后来一想还理在其中。芦花性情柔弱,柔弱得发不出声音,且丝毫没有主见和骨气,也没有方向感,任凭秋风将它们卷起卷落。它们过于轻薄,哪怕一丝空气也能把它们托起,也会把它们随意抛进水中。在烟似的薄翳中,生与死如此无碍地相处,温煦而随意。所有芦苇的站姿都像大提琴的琴阵,每一次风的嘶鸣,都震撼而悠长,且余音袅袅。
  帕斯卡尔似乎在说,人的微小和脆弱与芦苇一样无足轻重,只不过“人是一根会思想的芦苇”。但他又无可置疑地告诉人们,人因为富有思想的尊严,则远超于空间里的一切生命。那么,芦苇第一次在哲人的眼里有了人的形态之后,让人不能不觉得,芦苇也会学着人的样子思考自己的命运。它们虽随风摇摆,看似丧失了灵魂,但它并不屈从于风,不屈从于某个季节。每一根芦苇在被人狠狠地割倒之后,隐忍得没有一声惨叫,那是它们知道命运不会终结,待到来年的春风吹来,芦花会照常繁茂如初。所以芦苇和芦花便不可悲。当芦花离开它的母体轻舞飞扬时,也许那些花絮便是人的思想幻化的精灵。
  四十年后,秋风并不寒冷。奔跑的恋人没了踪影,只有咯咯的笑声传来。深紫的芦苇花穗迎风摇曳,时光在这片绵密浩荡的生命中如此簇新、强壮,生与死,停滞与运行,腐烂与新鲜,在芦苇上无痕融合,令人喟叹。
  几声雁叫,芦花又恢复了白,灰白、银白、雪白,千丝万缕,舞动在晴空之下。花絮如语言的碎片,舞动出莫名的离愁。究竟这千言万语里表达的是何种情绪,其中又蕴藉几许惆怅,也许只有秋风能懂。怕是一直怀有对故土的眷恋,芦花没有飞向远方。
  秋色寡淡,秋天已远,大自然归于沉寂。
  几场朔风吹过,芦苇被割走,芦花飘落在梦里……
  多年后,有位年轻人开始打量脚下的土地。就在那片苇荡的附近,有一片凸凹不平的盐碱滩,坑洼中的芦苇在风中战栗着,几株、几丛、几片儿,它们低矮,且斑驳得丑陋,但他依然对这可怜的微弱的生机注目良久。几年过后,被浇灌的芦苇的根系,每天都在泥土中牵手窜动,年轻人曾经注目的斑驳之地,如今却是繁茂的三万亩苇田。于是,芦苇的影子倒映在水中,白云与河蟹悠悠地在水里游动。风乍起,涌起一阵涛声,水面忽地荡起漪涟,所有芦苇的身影骤然朦胧。
  不知来自哪里的新郎新娘,非要选择鸟儿飞落的芦苇荡作为婚照的背景。他们拥抱、亲吻的时刻,开满芦花的每一株芦苇随风起舞,并将那首歌吹送过来——芦花白,芦花美,花絮满天飞……
  近年来,芦苇荡大都叫作“湿地”,而有芦苇的湿地已被认定是城市之肺。呼吸到潮湿清新的空气,一座城市才会清醒,抖起精神。这样说来,芦苇荡也算是人的一种精神栖息地了,有了它们,某种健康的思想就会像芦苇一样疯狂生长,也如同金子,在阳光下闪闪发光。
  再也找不到那片芦苇荡了,它一定是淹没在一片片更大的芦苇荡里。那片芦花也只能飘在记忆的天空。我的目光穿过浩瀚的芦苇之海,停留在秋阳朗照的远方。远方有一座红房子,隐隐看见一缕炊烟,透过炊烟,是更远的城市越来越高的楼顶。
  而眼下,芦花开得浓密而缠绵……
  责任编辑 陈美者
其他文献
“山随平野尽,江入大荒流。”李白笔下的长江,自高山峡谷中喷涌而出,似巨龙腾飞,冲破山川,淌过平原,汇入东海。  而今,依托长江经济带发展,这条“巨龙”身旁集聚了全国超40%的人口,支撑起全国超45%的经济总量,一条横贯东西、辐射南北的经济增长带正迅速崛起。  当下,长江经济带正逐步成为我国生态优先绿色发展主战场、畅通国内国际双循环主动脉、引领经济高质量发展主力军。  产业转移助推产业结构优化升级 
编者按:“四诊合参”是中医诊断学的专业名词,说的是要把望、闻、问、切四种不同诊察方法得到的病情信息综合起来进行分析、研判,然后对患者疾病作出诊断结论,提出治疗方案。自本期起,本栏目将陆续推出重庆市中医院党委书记王守富同志撰写的“望、闻、问、切”四篇文章,全面展现“四诊合参”的定义、方式和意义。  中华文化博大精深,有学者研究表明,含有“望”意思的字、词与成语多达300余个。如看、观、赏、瞧、视、察
金箔和天青石上色的手绘本插画、宝石镶嵌的封面和书匣,都不在话下,最珍贵的则是艺术家们在充裕的资金赞助和有意识的多层宗教文化艺术交流影响下放飞了最瑰丽的想象,为俗众们展示了惟美的天堂及理想生活画卷。    这个秋季的都柏林戏剧节儿童剧都很有意思,几周前在市中心一个先锋剧院Project Arts Center看了名为《萤火虫》的儿童剧,讲得是一个牛津生物学家的侄女爱好和探寻昆虫学,并在青春期不断探寻
编者按:做好监督执纪执法“后半篇文章”,是深化标本兼治、促进完善治理的有效途径,是纪检监察工作高质量发展的重要内容。近年来,重庆以探索开展“以案四说”、“以案四改”为载体为抓手,将“后半篇文章”愈做愈实、越写越好。  冬日的阳光,照暖了梁滩河岸。重庆市沙坪坝区陈家桥街道的一些居民在河岸边休闲、嬉戏,其乐融融。  “原来这里是个臭水沟。”一位带着孙儿在这里玩耍的大娘说,“听说跟巡视有关,现在整治好了
去年9月16日,土库曼斯坦总统别尔德穆哈梅多夫签署命令,任命鲁斯捷莫娃·齐娜尔·塔季耶夫娜为新任土库曼斯坦驻中华人民共和国大使。这位精通俄语、印度语、英语的女大使在做外交官之前曾长期从事党政工作,一份鲁斯捷莫娃大使的简历显示,从1981年开始就在她的家乡列巴普州党委系统任职,1988年—1992年任土库曼斯坦共产党列巴普州委书记,1992年—1995年任土库曼斯坦民主党列巴普州委书记。她说,“我一
提 要:李约瑟所作《文明的滴定》提供了迄今对于“李约瑟难题”最具有系统性的解答,对于透视明清时代中国科技状态与发展潜质乃至理解整个中华文明历史研究,有重要参考意义。本文首先指出,理解李约瑟该书,首先需要把握他的方法论倾向,包括谨慎的历史进步论、反对欧洲中心主义、不承认五种社会形态依次递进说、结构论与文明史观。进而,文章将李约瑟对“李约瑟难题”的解答归纳为3项论说,即“亚细亚官僚制度”是中国难以在明
魏瑞红,可能是中国最著名的“瓷娃娃”:34岁的生命31次骨折,自学考取国家二级心理咨询师,坚守十年的北漂公益人“瑞红姐姐”,写的长篇小说是罕见病人群体的心灵鸡汤。然而2012年的夏天,她又得病了,得的是当时国内医生都没有把握治疗的颅底凹陷症,五年中的死亡率百分之百。她和病友刘大铭等人差一点找遍全世界,找到了一家同意治疗她的意大利医院,但是脊柱外科专家郑重声明:我们进行的只是一次试验……绝望之中的她
2000年,在西方从事金融工作的非洲人恩迪亚耶和阿萨莫阿到尼日利亚进行了一趟短途商业旅行,在这块飞速发展的大陆上,及时抓住新机遇和新需求是他们学到的重要一课。“我们在拉各新到处闲逛,发现连电话都没法打,因为当时全国只有40万条通信线路,而且还没有开通手机服务。”在这之后的四个月时间里,拉各斯就新开张了两家手机运营商。今天,尼日利亚拥有非洲最大的手机市场,全国共有8300万部手机。  恩迪亚耶和阿萨
2021年1月11日晚,2020年度“感动重庆十大人物”揭晓,来自重庆两江新区第一人民医院的27岁藏族女孩焦祖惠当选。  2008年汶川大地震发生时,未满15岁的她被医护工作者的救助行为所感动,许诺长大后也要做一名白衣天使。护理专业毕业后,她成为两江新区第一人民医院的医护工作者。  去年,新冠肺炎疫情暴发后,她第一时间请缨援鄂,进驻隔离病房,践行一场生命之诺。  当年的受援者,今天的支援者,她的“
拿错包的人  现场回放:  船到岸了,人们都忙着下船。忽然,探长发现自己的提包不见了。他赶紧四处张望,发现前面的一个人拿着他的包。他上前拦住这个人质问。那人一怔,道歉道:“我拿错包了。”说完就交还了提包,然后头也不回地向外走去。探长赶上前抓住那人道:“你是个小偷!跟我到警局去!”探长怎么知道对方是个小偷呢?  这人说自己拿错包了,说明他也有一个类似的包。但是他交还提包后,并没有着急去找自己的包,说