我要说的第一个画家，姑且称之为老张吧，很早就在城隍庙笺扇店里挂润格，卖得也算不错。转眼到了四十年代，有一次他接到一份单子，画一幅青绿山水，讲好尺寸和价钱，但交画时客户又嫌贵，只肯出一半的钱，缠了半天，老张也烦了，拿出剪刀拦腰一剪：“钱出一半，画也出一半吧。”还有一次，也是个小气鬼，请他画一只老虎，只肯出平时的一半价，画家勉强答应。交画时那人发现画面上一只老虎正往洞口钻去，不见虎头，只剩屁股在洞外，拖着尾巴。小气鬼急了：这成什么老虎了？画家说：“你只肯出一半的钱，老虎也觉得难为情了。”
　　第二个画家姑且称之为老徐，留过东洋，掌握了一套水彩画的技法，用在中国画上居然也别开生面。有一次，某染坊老板六十大寿，听说老徐擅长人物画，就请他画幅肖像，并要求身后衬有青松、仙鹤和灵芝等物，很落俗的一路。画家也不管，反正照润格办事吧。
　　十天后交画，老板打开画轴一看，脸庞是工笔，极像，一袭长衫是大写意，寥寥数笔，又是青布。老板心有不悦，青布的，总显寒酸。但也不好说，因为事先并没要求画一件绸缎团花的。他就找碴子说脸庞不像，画不要了。
　　老徐没跟他争，卷起轴头就走了。几天后圈内到处在传笑话：“某人长尾巴了。”原来老徐将此画拿回家后挂在厅堂里，并在人像上添了几笔，长衫下面拖了一条猫尾巴出来。来人一见，认识是染坊老板的面目，又看到了这根尾巴，于是大笑。
　　老板前去责问画家，画家悠悠地说：“那人又不是你，急什么？”
　　老板没办法，出高价将此画买下，撕了。
　　第三个画家老金，解放初在一家古董店里当伙计，合作化后进了文物商店。前不久他告诉我一件有趣的事，他有个忘年交朋友开一家画廊，某天，大汗淋漓地闯进一个人，挟了一个像是旧裱的轴头，打开一看，是一幅黄宾虹，因为家里有急用，不得已将祖上传下来的画换二十万元。画廊老板有点犹豫，那人就说：“ 那先放在你这里，慢慢看，你只须留张条子，再交我两万元押金便是，七天之内我必定再来，还你押金，取回画便是。如果你有意购买，到时我们再谈价钱。”
　　画廊老板暗想，这幅画若按时下的拍卖行情，起码上百万吧，就爽快地写了收条，给了他两万元。
　　谁想七天后那人没来，一个月后也没个影子。他把老金叫来鉴定，老金只将拉画轴拉到一半就说：“东西不对啊！那人也肯定不会来了。”画廊老板急得脸色发白，央求老金看仔细。老金就说：“那我就带回家再看看吧。”第二天来了，还是原来的结论。
　　画廊老板不甘心白白损失两万元，又将画送到典当行，典当行也说是假的，若要当，只能按工艺品作价，顶多值一千元。画廊老板一气之下当场将这幅画撕得粉碎。
　　半年后，画廊老板与老金在店堂内喝茶聊天，门铃丁咚，进来一人，正是一幅假画的主人。画廊老板拍案而起：“当初你不是说好七天之内必定会来吗？”那人忙堆起笑容解释：家中突然有急事，自己被朋友拖到国外，一直到现在才来。递烟、打招呼、深度鞠躬，画廊老板说：“你放在这里的画是假的，还敢来要？”那人说：“我不跟你争是真是假，如果这幅黄宾虹被你出手了，不管你赚多少，你就给我二十万吧。没脱手最好，你还我就是了，两万元现金我也带来了。”
　　画廊老板说：“我送到典当行，人家都说是假的，画被我当场撕了。”
　　那人跳起来一把将画廊老板抓住，要往派出所里送。老金不慌不忙地将那人的手捉住，“别忙，跟你开开玩笑的，那画还在。”说完从柜子底下抽出一个轴头，验明正身后，将钱和收条赎回来。“告诉你吧，我就等着你来，如果没有典当行那场戏，你这辈子是不会来的。再告诉你，撕掉的那幅假画，是在下我复制的。这套把戏，在旧上海四马路上已经演过一回了，骗别人还行，在我这里过不了关啊。”