“我妹妹和媽妈拼命地哭。爸爸在奶奶家里。我不想让自己变得害怕，只想让自己变得强大。”一个6岁的小男孩，已经期望自己变成爸爸那样的男人，来保护家里的女人。
　　
　　加沙的孩子
　　
　　巴勒斯坦记者哈比曾在博客报道中说：“如果我停止报道，不是我死了，就是我已逃离自己的家。”1月12日，巴以冲突进入第17天，住在加沙东部Toffah地区的哈比没有一天停止更新自己的博客，只是写作的笔调越来越沉重。
　　“很多没有讲的故事都被埋在废墟底下，世人再也不得而知。战争持续的时间越长，越多无辜平民死亡。自从巴以冲突爆发以来，加沙的大部分地方都陷入黑暗。由于电力问题，我尝试了好几次才把报道发出去。今天（1月11日），一发火箭弹击中了我叔叔的房子，我家的房子上也有炮弹碎片和榴霰弹划过的痕迹。每时每刻都有炮弹在周围爆炸。感谢真主，我们都平安无事，但我不知道接下来会发生什么。”
　　哈比在博客里公布了自己所有的联系方式，希望各地媒体能够看到，帮忙呼吁停火。英国、巴西、阿拉伯等国家的记者、网友纷纷留言，表示慰问。与此同时，哈比也接到了一些匿名电话，警告他停止写博客，否则就会没命。但是哈比明确地在博客中予以回应：我仍然要坚持下去。
　　加沙地区80%的地方都断了电。记者曾通过邮件方式询问哈比，在这种情况下如何发送报道？哈比在博客中回应说：“我为了更新报道，确实花了很多工夫。每天冒着战火跑到4公里以外（有电）的地方给我的电脑充电。这很危险，因为外面到处是枪林弹雨。但我将继续报道下去。”
　　1月8日白天，哈比拿着相机外出采访，将镜头对准了孩子们的面孔，用笔记录下他们稚嫩却带着惊恐的话语。
　　6岁的Muhammad Jmasi衣服上蒙着一层灰：“炸弹在我家边上爆炸，我很害怕这个声音。我跑去找爸爸，他不停地安慰我。但是，当爸爸不在家的时候，我和哥哥弟弟们就很惊慌。我想和朋友们再次在广场上玩耍，我想有一个新足球可以踢。”
　　3岁的Abed在一堆破砖瓦和垃圾中走来走去。哈比上前问他是否害怕爆炸，孩子显然还不明白爆炸是怎么一回事，只是说：“我不喜欢黑夜，因为会出现很可怕的声音。”
　　Ahmed Elwan的红色条纹毛衣上，有个米老鼠的图案，米老鼠的一只耳朵已经破了。“我们每天都看新闻，觉得很害怕。我看到许多孩子死了，火箭弹落到我家边上。我妹妹和妈妈拼命地哭。爸爸在奶奶家里。我不想让自己变得害怕，只想让自己变得强大。”一个6岁的小男孩，已经期望自己变成爸爸那样的男人，来保护家里的女人。
　　14岁的Nasim Udawn站在叙法医院的碎瓦堆上，倚着一根倾斜的灯柱。他告诉哈比：“我已经习惯了爆炸的声音，只不过这次爆炸的声音越来越响。我住在Shati难民营，附近的住所都被毁了。难民营的很多人也死了。”他的目光望向远处，脸上露出与其年龄不相仿的深沉。
　　“我讨厌这场战争，听说以色列要到我们家这里来了。”7岁的Huda内心充满了恐惧，“我总是做恶梦，梦见导弹击中了我的家。我梦见爸爸被一颗炮弹炸死了，妈妈的脖子受伤了，而我到处寻找被以色列坦克带走的弟弟们。”然而面对哈比的照相机镜头，小女孩的笑容竟是如此温暖，打动人心。她的弟弟——5岁的Yehia和6岁的Helal——躲在门背后，透过缝隙向哈比张望。三个孩子的母亲Zinat整天生活在担惊受怕中。
　　
　　异地的牵挂
　　
　　和丈夫、两个儿子在美国的自由撰稿人莱拉始终牵挂着在加沙的老父母。莱拉的儿子约瑟夫好几次问母亲：“外公会死在加沙吗？”并且让母亲去求“他们”不要开枪打死外公，虽然，小孩子自己也说不清“他们”是谁。
　　莱拉安慰儿子说：“真主会保佑外公的，会保佑所有加沙人，因为真主比任何子弹都强大。”1月12日，华盛顿举行了“让加沙活下来”的示威游行活动。莱拉夫妇带着儿子开车前往现场。当天下着冷雨，“我们都湿透了，我的手指麻木了，儿子的嘴唇冻得发紫，塑料雨衣贴着我们湿漉漉的脸。”
　　
　　莱拉的哥哥和侄子扎德也参加了游行活动。扎德手中举着一块淋湿的牌子，红蓝字迹已经被雨水淋得有些模糊，上面写着：“奥巴马，你的外婆去世时我哭了。你会为我做同样的事吗？我的外婆在加沙。”
　　在游行途中，莱拉接到了加沙的父亲在晚上9点打来的电话，让她的心几乎要跳出来，因为晚上打的电话通常是坏消息。“爆炸更频繁了，我睡不着觉。”老父亲在电话那头说，郊区都着火了，浓浓的黑烟罩着居民，让他们喘不过气。人们急着打电话向红十字会求助，却总联系不上。
　　莱拉24小时都开着手机，到哪都带着，生怕错过了来自加沙家里的音讯，却又实在害怕听到什么坏消息。
　　1月13日凌晨，父亲再次打电话给莱拉——每次发生爆炸，他都要和女儿联系，仿佛能从中获得一丝安慰。“你在家吗？在吗？我不知道发生什么事了，但是整个房子都在晃动。窗户震开了。你妈妈吓坏了。我不知道爆炸发生在哪里。广播里什么也没说。只是不停地传来爆炸声，到处冒烟。”
　　莱拉马上联系在加沙的另一个朋友塔格莉，向她打听情况。对方的声音中带着颤抖：“人们找不到藏身的地方。他们按照以色列军方的指示从一个地方转移到另一个地方。联合国学校里已经没有空余的地方容纳更多人了。我不想把那些地方叫做隐蔽所，因为一点也不隐蔽。我看到人们就在叙法医院的露天花园里睡觉。”也有全家人都睡在大街上的。
　　莱拉再次拨通父母家的电话，老两口和小外孙讲了一会话。莱拉开着电视，画面里都是爆炸的景象，爆炸声、枪声从话筒的这一头传到莱拉父亲的耳朵里，老人抱怨说受够了这种听觉侵染。
　　以色列的军事行动还没有收手的意思。加沙居民（或者说沦为难民的加沙人）生活在未知的恐惧中，仿佛空气里也弥漫着恐惧的味道。除了向上天祈祷，他们不知道还有人能阻止蔓延的战火。
　　朋友告诉莱拉，现在，许多加沙人都开始做夜间第三节祷告（约凌晨1点到3点之间）。许多人相信这个时候他们离真主最近，发出的祈祷最容易被真主听到，并且最可能得到实现。
　　加沙平民等待着，祈祷着，希望真主能关上地狱大门，这样，黎明才又会来到人间。