父亲作为猎人，虽然猎取了很多猎物，但是，多年来他一直认为，自己尚未找到能够说服自己的价值证明，猎人的身份是可疑的。
　　直到他猎到了一只雪狐，经历了一番特别的较量之后，他才获得了身份的确认：无论如何，自己是一个真正的猎人了。
　　一般的狐狸，是赤色或褐色的，只有这只狐狸通体的白，夜幕之下更显得白，像雪一样，有荧光扑闪。一般的狐狸是不侵袭家畜家禽的，而这只狐狸专门攻击当地人的兔笼鸡栏。它行为古怪，跳进鸡栏之后，把小鸡全部咬死，最后却仅叼走一只。它于夜半更深时潜入家兔的窝棚，把十数只温驯的小兔统统杀死，竟一只不吃，一只不带，空“手”而归。且在村口的石碾上，讴叫一番，那叫声像小孩夜哭，刺人心魂。它是在向人的温厚和尊严示威。
　　村里的猎人便都投入到捕杀行列，好像这只狐狸是天赐的价值标杆。他们埋地夹、下暗套、设陷阱，种种技法用尽，却全被狐狸躲过了，应验了一句俚语：人老奸，马老滑，狐狸老了不好拿。
　　技法失效，人心失衡，其他猎人觉得这是一只精怪，已被上天护佑了，捕杀它非人力所能为，便纷纷放弃了追逐。
　　父亲登场。他不用技法，用的是传统的蹲守，他把制胜的玄机交给了时间深处的等待。
　　一年四季的等待，与狐狸自然有多次相遇，但他都放过了。他要让机警的狐狸放弃机警，与他一道，同山村的夜晚融为一体。
　　当过分得意的狐狸站在石碾上无所顾忌地自由歌唱的时候，猎枪骤响。
　　受伤的狐狸，逃命时再也没有了往日的敏捷，身后的猎人反倒迅疾如飞。这是一次不对等的追逐，狐狸很快就被人撵上了。最后的时刻，狐狸拼命竖起尻尾，施放出一股刺鼻的气体。恶臭让人窒息，父亲凝固在那里。
　　意识恢复之时，狐狸已杳无踪影。但父亲不曾犹豫，以更坚定的信念撵了上去。狐狸现身，且陷入困境——它被猎人预埋在羊肠小道上捕猎山羊的地夹夹住了一条腿。它回望着父亲，在黑洞洞的枪口下，最后的哀鸣凄厉地撕破了宁静的夜空。
　　扣在扳机上的手指竟然迟疑了，因为它的主人心里突然升起一团叫做怜悯的东西。
　　狐狸好像感到了这种东西，它拼命地撕咬那条被衔在地夹中的腿，决然地咬断了，然后不失时机地跌进更深的夜色。
　　这一幕，深深地震撼了父亲。虽然那个身影移动得很艰难，长久地置于他的射程内，但是，他把手指从扳机上挪开了。他觉得那个畜生值得活下去，因为它让他油然地生出敬畏。
　　虽然没打到狐狸，但从那以后，夜晚静谧，鸡兔平安，风情依旧，温厚至今。
　　后来，父亲总会在微醺的时候，得意于这段往事，对我说，算来算去，咱村里，就你爹算是个真正的猎人。
　　母亲打趣道，到手的一条狐狸都让你放走了，你还觍着脸子吹呢。
　　父亲摆摆手，想说什么，话却又咽了下去。他生性敦厚，敦厚得近乎木讷，一肚子的道理无法言说。
　　但是，我真诚地认为，父亲的确是一个真正的猎人。
　　（选自《郑州日报》2011年3月17日，略有改动）
　　【路子与你聊】
　　你认为文中的父亲是真正的猎人吗？为什么？