[知趣]

　　问：语文老师经常批评大家的作文满满都是套路、没什么新意，可就这样的“模板作文”，我都编得很吃力。大家都在作文里编过哪些瞎话啊？没有火眼金睛的老师怎么能看穿名人名言和故事是编的呢？
　　答：语文考试中，大家最头疼的就是如何凑够作文的数百字。若是能顺利凑够字数也就罢了，要是绞尽脑汁还不能达到规定字数，很多人就要开始胡编乱造，在作文里肆意放飞自己，比如编造一系列名人名言和励志故事，然后甩锅给苏轼、鲁迅、史铁生等古今中外名人。哪怕写自身的经历，也是一样的模式：扶老奶奶过马路，给老爷爷让座，帮邻居抓小偷，捡到钱包交给警察……此时红领巾是必备道具，不管是上车让座，还是退回多找的钱，关键时刻，红领巾必然随风飘扬。还有的学生闭着眼瞎编，不论什么作文，开头总是这样：“在我的一生当中，遇到很多事，像星星一样多”“在我的一生当中，想过很多人，像珍珠一样多”“在我的一生当中，经历过很多磨难，像石头一样多”……同学，你的人生才刚开始，哪来那么多经历和感悟？
　　至于老师怎么会一眼就看穿种种套路，那是因为有些套路正是老师本人教的啊。就拿名人名言来说，有些老师总结出万能原则：实在背不出名言，可以编出一段高水平语录，署名“鲁迅”即可，也可以安排给国外名人，因为阅卷老师可能知道某个名人说过什么，但一定不知道他没说过什么。于是在学生的作文里，便出现来自哈萨克斯坦、毛里求斯、新几内亚的小众名言。这些同学是这样考虑的：万一老师的知识面没有那么广，认不出自己在胡编乱造，把这些当成真的名人名言了，那自己的作文可就一飞冲天了；若是赌错了也不要紧，反正凑够字数了。
　　除了胡编乱造名人名言之外，很多同学常常胡编情节，把画面描述得凄惨之极，妄图以此感动老师。只要涉及“亲情”“感动”“难忘的一件事”等话题，必然出现半夜发烧情节。此情节一般安排在雨夜或者雪夜，家里没车，更打不到车，必须由妈妈背着去医院，路上还会摔一跤。涉及描写老师的作文里，一定会有老师生病却强忍病痛为学生上课的情节，最后还会感叹：老师啊，您是燃烧的红烛，燃烧了自己，却照亮了他人。有些人为了增加作文的感情色彩，甚至为老师安排了韩剧专属桥段——动不动就癌症晚期，整个人形销骨立，还安慰学生：“我不是还有一口气吗？”总之，怎么惨怎么来，若是狠得下手，还会拿自己和家人开涮，要么从小孤苦伶仃，要么遭遇车祸。
　　一套传一套，套路恒久远。
　　网上有人总结了套路作文的规律：做完好事都说“请叫我红领巾”；老师每到教师节就“燃烧”一次；结尾必定是“通过这件事，我懂得了”；心理活动一定是“两个小人在打架”……可怕的是，这些套路上一辈人用过，现在的孩子仍然在用。作文是写自己的故事、自己的感受，若是为了凑字数，不动脑子，刻意胡编，那便是在诅咒亲人和自己。

[知心]

　　问：每到双十一，我姐会提前很久开始计算怎么凑单划算，就连平时喝奶茶也要和人拼单，这种抠门的行为，连我这个学生都看不过去。她有工作，不用问父母要钱，在金钱上有一定的自由，怎么会如此斤斤计较呢？
　　答：在许多人的印象里，年轻人花钱大手大脚，不当家不知柴米贵。其实，这届年轻人的省钱技能，可能是最优秀的，领红包、凑满减、集积分、抢优惠券……虽然一顿操作后，只是省了个两三块钱，但他们乐在其中，毕竟省到就是赚到。在你这个年龄，什么都是父母包办，可能还没有省钱的概念，对这些抠门技巧嗤之以鼻。当有一天，父母一次性给够你半年的生活费，或者你不好意思再问父母要钱时，你可能也会变成那个“帮我砍一刀”的人。
　　最新款手机、限量版鞋子、花式奶茶，这些东西的诱惑力太大了，一件又一件衣服，一个又一个包包，一双又一双鞋子，一次又一次大餐，钱永远不够花，最新款商品永不缺席，我们只能困在消费主义的陷阱里，埋怨自己不是“富二代”。在充满各种诱惑的时代，你姐姐的凑单与拼单行为，与其说是抠门，不如说是理性，她可能有个很大的目标，想存钱。
　　读大学时，我是个名副其实的“贫民窟女孩”。父母给的生活费甚至不及最富室友的零头，后来我就索性不问家里要钱了。最开始过得极其清贫，食堂一元一份的青菜还嫌贵，从来不敢打荤菜，食堂二楼的汤不要钱，再搭配个下饭的榨菜，凑合凑合就是一顿便宜餐——谁说天下没有免费的午餐，这不就是吗？最拮据的时候，自己跑老远淘到一个便宜的锅，买点米、酱菜，在宿舍偷偷蒸饭，偶尔下个面条，随机加上鸡蛋、青菜，成本不到2元。那个时候完全没有消费的欲望，只想着怎么才能挣到钱。勤工俭学，琢磨写稿，拿奖学金，给老师做项目……慢慢地可以养活自己了。在我拿到第一个5000元的奖学金时，也仅仅是奖励自己去食堂吃了一顿像样的饭。
　　有了存款之后，我并不敢大手大脚，仍然进行着攒钱计划。想购物时，用尽毕生所学的数学知识，算清两层150抽和三层120抽的纸巾哪个更划算。该剪头发时，街边最便宜的快剪也舍不得，自己比画着减掉刘海，立马省下10元。一个贫穷女孩，在毕业之际，攒够了人生第一个5万元。这笔存款也让我在全职考研期间，不至于过分焦虑。所以，省钱可以给生活增添安全感，有了安全感，才能全身心投入工作和學习中去，从而挣到更多的钱。这不是一个很棒的良性循环吗？
　　你也许要反驳我了，因为很多自媒体上的文章呼吁年轻人不要省钱，理由是“最贵的时光用来省钱”“年轻人要用钱提升自己”“钱只会越存越穷”。这些话都有各自的道理，可前提是你要有存款啊，更要有利用好金钱的能力。提倡存钱与节俭，并不是让你该花的也不花，也不是让你守着那几个钱度日，节省一些不必要的花销，控制好自己的欲望，躲避消费主义的陷阱，规划好自己的资金，养成更理性的消费方式，这是省钱最大的意义。
　　如今，我仍然保持着理性消费的能力，能乘坐交通工具绝不打车，一个季度添置衣服不超过三件，同样款式的鞋子不会买第二双，住酒店的一次性洗漱用品全部打包带回家……谈不上坚持，因为这已经变成一种习惯了。如果要问这些省钱操作真正得到的是什么，与其说是日渐增长的存款，还不如说是一种底气，为自己做决定时赢得的一份底气和自由。