在大巴上昏昏沉沉地过了5个小时后，扼杀想象力的高速公路终于在湛江告一段落了。接下来，车子继续朝雷州半岛腹地雷州市(旧名海康)驶去，路况因为不守规矩的牛车摩托车拖拉机而变得复杂起来，车速的减慢让人终于有机会看清外面那片红色的土地、土地上的植物和栽种植物的人。
　　
　　我在一天之内三次来到南亭街
　　
　　第一次是早晨。看见街中心有个用红白蓝“蛇皮布”搭起来的棚子，棚子外面是插得满满当当的蜡烛架，前面铺着几张大草席，草席上布满了碎布做成的垫子，几个女人在草席上和棚子外点香、叩拜、聊天。正想走上前去打听棚子里供着的是哪位神仙，突然，一群男人(各个年龄段都有)敲着锣鼓，举着分别写有“回避”、“肃静”、“康皇大帝”、“班帅侯王”等字样的牌子，以及造型奇特的手指、大刀，从斜坡上猛冲了下来，还有另外四人，抬着一顶无盖的轿子，轿上坐着一个穿着官服，黑脸长须的塑像。我看呆了。同行的人抓起相机就一阵猛按，我也在拍，却不知道自己在拍什么，想拍什么。狂乱之中，街上一个老人抓住了我们，说，你们不要拍了，今天只是彩排，明天才是正式的。
　　
　　庙堂左侧停着十数架手推车，一些打扮成各种历史人物的孩子面无表情地被大人们抱上车，安置在车上用钢筋制成的座位上。游神的时候，孩子们的长衫会把钢筋遮挡住，看上去就像飘在空中一般。这就叫“飘色”。飘色的风俗在雷州存在已久，孩子的选择很有讲究：2至12岁之间，必须父母健在，家庭幸福。每年村里都会将选中的孩子写入红榜贴在当眼处，那些没有被选上的孩子这个时候只好在旁边看着，或者躲在墙角捡炮仗头玩。
　　又是一阵长长的鞭炮声，又有两只金灿灿的“狮子”摇头摆尾地出现，气氛变得凝重起来。有人敲锣打鼓，有人给车上的孩子做最后的整理。接着，三个男人在众人的注目礼中，表情严肃地从庙堂里分别捧出三座神像，安置在轿子里。最后，由穿着西洋校服的村小学仪仗队带头，长长的游神队伍起行了。他们将在接下来的大半天时间里走遍村里所有街道。村民们全都走出屋门，站在路旁，每逢代表着神的轿子经过便扔出一串炮仗，有的人会跪倒在草席上叩拜，还有的抓着香争相冲到轿前往轿子里塞入红包。大大小小的孩子沿途围观，没有任何人提示，他们不断地双手合十喃喃自语，一双双虔诚的眼睛里，满是执著。某种被