作者： [荷] 卡瑞尔·范·沃尔夫伦
　　译者： 任颂华
　　出版社： 中信出版集团
　　出版时间：2020年10月
　　定价：118元
　　日本是否可以被理解？什么是理解日本的最佳路径？谁在掌握日本？
　　要回答这三个问题，并不容易。理解一个国家本就很难，何况是日本这样的暧昧而令人捉摸不透的国家。荷兰记者卡瑞尔·范·沃尔夫伦在日本生活了多年，对于这三个问题，他提出与众不同的答案，写出了《日本权力结构之谜》。
　　外界看日本，往往會选择文化或者社会去了解。但是从这两个路径去理解日本，恐怕会导致一些流行的意见或者说偏见，最典型的是两种论调：日本特殊论和日本走到十字路口论。
　　首先来看第一个问题。对不少人来说，日本是独一无二的存在，因此日本难以被外人理解。这也是多数日本人自身的认知，或者说他们从小被灌输的观点。沃尔夫伦对于日本特殊论并不买单。首先，这一理论无法将日本与更广泛的人类经验领域关联起来;其次，“在更实际的层面上，它也无法帮助外国政府和商业机构在和日本打交道时形成一个临时协定”。此外，这种特殊论背后，其实也悄悄抹杀了人性的普遍性，无视了不少追求自由与个性的日本人的存在与有声无声的抗议。
　　如果抛弃日本特殊论，另外一种流行论调就是“十字路口论”。这种论调往往强调，日本走在了重要的十字路口，日本必须改变，而且很可能年轻一代掌权之后，日本会做出实质性改变。沃尔夫伦认为这种观点并不现实，除非剧变，日本才能做出真正的改变，而且这种论调也容易让期待一次次落空，“一旦期望中的改变没有实现，西方就会产生挫败感，并最终导致对日本的进一步诋毁”。
　　那么，这就回到我们开头的问题，什么是理解日本的最佳路径？沃尔夫伦选择从权力视角去理解日本，他认为这一视角往往被忽视。毕竟，过去观察家、学者往往沉迷于文化与政治视角。在这个问题基础上，他提出一个更关键的问题，谁在掌握日本？
　　这个问题的答案也许是：“没有人。”沃尔夫伦列举了一个常见的日本场景——一位外国来的谈判者，在日本经历了无数次会见，见过无数次中间人之后，他的失望很彻底，在挫折中也许只能大喝一声表示无奈，“带我去见你们的领导”——问题在于，也许，日本没有这么个领导。
　　那么谁在领导日本？沃尔夫伦提出一个重要的观点，“系统”（System）。在日本，无法找到具体负责人，这个时候权力的核心就可以称之为系统。他认为，系统并不是国家，但却包含了国家政治生活的主体，它表示在这些社会政治追求的方方面面中存在着一套关系，它可以带来合理预测的结果。
　　换而言之，“系统”意味着一些无法逃避的、有强制力的安排。“它暗示了某些超乎民主政治潜在矫正能力范围之外的东西，它不可理喻，尽管偶尔它也会被人蒙骗。事实上，日本人从来不会忘记社会政治安排的存在，它比任何个人曾经拥有的、强加在日本人身上的强大意志都强硬。”
　　通过系统透视日本，我们就会发现很多谜一样的问题可以得到解答。为什么日本总被认为有很好的战术，却没有战略？为什么日本对于战争责任的认定有时难以令外界满意？因为，在系统的运作下，秩序的运作自有一套规则，“没有谁是老板，不过在某种程度上，每个人都对别人有影响力”。对于系统中人，这就意味着秩序，而系统中没有领导，只有分散的权力，而这些分散的权力背后是一个个的团体。
　　构成系统的，有什么团体？除了官僚、自民党、商界这三个实体，还有其他一些有实力的半自主实体，比如新闻界、全国农业协同组合联合会等等。因此，在这样的模式中，寻找小集体共识成为最流行的原则，找到人为整体负责就变得非常困难，社会甚至国家被分割成不同的小团体，革新或者改变的力量往往会在这些小团体面前折戟沉沙。比如，即使在“二战”的最后关头，陆军和海军还在为小集体利益勾心斗角。直到战后，不少人还会认为战争只是陆军的问题，而陆军不过是一个惹麻烦的、过去的团体而已。
　　《日本权力结构之谜》的流行，正在于它的独特性与洞察力。关于日本，如今又多了权力或者政治视角。下一步，也许应该多了解一些经济视角。通过这些视角，我们就可以将很多看似不理解的“谜团”，一一暴露在阳光下。

新书推荐

　　作者： [英]安东尼·麦高恩
　　译者： 王喆
　　出版社： 天津人民出版社
　　出版时间：2020年11月
　　定价： 78元
　　12次遛狗，12个哲思时刻。一个喋喋不休的主人，一个听到哲学术语就头疼的狗狗，一场有趣的哲学脱口秀。作者用最生活化的例子讲述身边的哲学，用哲学来理解当下生活。读完后，你会发现哲学很简单，生活也是。

　　作者： [日] 村上春树
　　译者： 烨伊
　　出版社： 花城出版社
　　出版时间： 2021年1月
　　定价： 48元
　　村上春树新作，书写父亲的整个人生，将自己与父亲漫长的隔阂、决裂与和解毫不避讳地向读者展示，是村上用大半生时间酝酿终于写下的人生之书。他也写到真实的历史，思考个体与集体间的对立，找寻单个人生与世界历史间的关联。

　　作者：[美] 斯蒂芬·格林布拉特
　　译者：生安锋
　　出版社：社会科学文献出版社
　　出版时间：2021年1月
　　定价：89元
　　亚当和夏娃的故事如同人类整体的影子，在宗教、文学、艺术、哲学中生生不息。作者展现了其中丰富的寓言、性与道德的冲突、恶毒的厌女症，以及深刻的道德洞察，并一直追踪到这一故事在当代的后达尔文式坚持。

　　作者： 张国刚
　　出版社： 中信出版社
　　出版时间： 2020年12月
　　定价： 69元
　　本书是一部丝路文明新解，透过丝路2000年的浩荡历史，重新解读文明交流互鉴的新时代意义。作者将这段长达三千年的历史划分为四个宏大的篇章：史前、汉唐、宋明、晚明盛清。丝绸之路将近代以前的文明世界紧密联系起来。