一

　　以前观课，是不能忍受“不热闹”“不花哨”“不连贯”的，认定拿出来的课势必要行云流水，一气呵成——我以为，这是执教者功底的体现，同时又是开课班级素养的展现。前不久在常州听了两节课后深有触动，分别是特级教师周益民的《变什么》和特级教师薛法根的《金子》。之前也多次听过这两位特级教师的公开课，但这一次，似乎更为特别一些，他们的课堂，及课后他们阐述的近阶段对语文教育的思考，让我原先的想法有了改变。
　　重听会场录音，两位特级教师的表述中，有这些话语真值得每位老师反复咀嚼——

　　周益民老师：
　　1. 我觉得自己还不够大胆，我无非就是对课堂不放心，我需要有一个确定性的东西在心中，所以第三次，我能不能索性大胆尝试一下？我把课堂全部交给学生，问题全部列在黑板上，学生自己选择话题。选择什么话题，我不做任何的干涉，不做任何的控制，你们所选的一定是你们最感兴趣的，最想说的。
　　2. 我们看到课堂上有种探险的感觉，小组成员上来会说什么，我不知道，小组成员之间会怎么互动我不知道，课堂充满了不可预设性，但是恰恰是这样的不可预设性，带来了某种精彩。精彩往往是我们在课堂上没有预设到的。
　　3. 今天我上的是神话，是传说，我心里想的是：神话和传说有什么特点，我如何抓住神话和传说的特点来进行教学。神话和传说，具有传奇性、神奇的色彩。同时神话和传说口口相传，一代代传下来，里面积淀了很多民族文化，那么我要揭示这些文化的因素，揭示它的文化性，我就是紧紧抓住这一点来设计教学的，也就是我主观想的是，我的教学，我的设计要体现文体的特点。所以我们要依据文体特点进行文本教学。我们知道好多年来，我们的小学语文是不注重文体特点的，无论是怎样的一个文本，我们用的方法都是一样的。
　　薛法根老师：
　　1. 频繁地变换教学内容，造成我们的课堂教学是学过了，而不是学会了，是教过了，而不是教会了。这就是我们语文教学存在的一个问题，教学内容过多、过散、过碎，没有整合。
　　2. 语文课效率低下的问题症结：（1）目标不聚焦，一节课不知道你要干什么，你好像要做很多事;（2）内容不确定;（3）活动不充分。所以语文老师教得很辛苦，但收效甚微。
　　3. 语文课程的目标是培养运用语言的人，而不是研究、分析语言的人。仔细想想，我们很多语文课都是研究语言，分析语言，而不是运用语言。
　　4. 我们要创造各种各样的语言应用的环境。所有的都要指向运用，语文老师要做的事情，就是设计各种不同的语言运用情境，让孩子频繁地运用积累的语言材料、话语方式，包括句式、段式，以达到熟能生巧。
　　这些阐述，无一不表达着他们的教学理念。他们的课堂是承载着教学理念的。“理念”从我踏上讲台的那一天，听到今天层出不穷，满目纷繁，更多时候它只是作为一个纸上的词语，静静地躺在老师们的脑海中。这次在会场，在听课之后，它突然再次冲出来，蹦到每个在思考的老师们面前，语言的表述也好，课堂的实践也好，它就那么真实地剖析给你看。它真实而有力地指导着教师的课堂，并且在课堂之外展现出一个更大的教育空间。如果教师真正懂“理念”，有正确的教育教学“理念”，就能游刃有余应对课堂上或热闹，或沉闷，或词不达意等各种预料不到的状况。因为教师清晰地明白：40分钟的课堂，我和学生要一起走到哪里去。

二

　　反复回味两位名师的课及他们的思考，名师课堂呈现出来的精要让我想到江苏省特级教师、南通教育科学院副院长冯卫东先生的最新力作《为“真学”而教》。這本书，是冯老师30余年沉浸课堂、观察课堂、思考课堂的智慧结晶。他从正反两方面给当下教师18条“改课”建议，一针见血地指出：提高课堂教学质量的关键是从假教、假学走向真教、真学，让学习真正发生。“真学”，就是他给老师们提出的最关键的教学理念。
　　“好课和真学是孩子的发展说了才算。”（建议三《真学，依据一定的标准和学生的获得来衡量》）课堂是要看到生长的，儿童带着原经验走进课堂，通过40分钟的学习、交流，经验应该得到叠加、重组、生长。细想，要有“叠加、重组、生长”，儿童势必要经历思考，而思考的过程是安静的，甚至是要耗点课堂时间的，是需要老师等待的。反观我们的课堂，老师不愿意给孩子留出足够的时间，不愿意等，也等不起。一等，整个课堂就安静了，这是教师的通病，生怕课上冷场。对此，台湾教师李玉贵老师曾直言不讳地说：“我在大陆上课很紧张，因为只要发言的小孩说得比较慢，只要他说得磕磕绊绊、支支吾吾、断断续续，马上就有十几个尖子生争着举手。这时候，如果老师没有专业自主又喜欢热闹的场面，他就真的会去点其他举手的孩子，还会对原来发言的孩子说一句：‘下次想好了再说’。”
　　两节课，和一本书，应该说是把课堂实践和教学理论进行了结合，这种结合让我照见自己的课堂，当一切敞亮地在脑海里一遍遍回顾时，我承认有种汗涔涔的感觉。
　　再说一个真实的观课经历——曾经现场听福建林莘老师的课。课堂上，老师的问题不多，三个板块串下来，一组问题出来，学生都以小组合作的形式进行探讨交流，老师步入其中，进行指导。一定时间后，全班交流，老师点拨、提升、总结。我坐第一排，整堂课听得相当认真，不过整个会场的听课氛围却不尽人意，说话的，玩手机的，偶尔声音大至影响课堂了。其间林莘老师走下舞台，提醒了三遍，每一遍她都穿插了这样教学的理念：让学生有充分的思考空间、交流空间，无限相信孩子的力量！
　　这样的课的确不热闹，较安静，不能吸引大家的眼球。可如果你去关注学生在课堂上的生长，真的会有无限的惊喜。这和周益民老师大胆放手让学生去研究、讨论一样，和薛法根老师课堂上目标聚焦，活动充分一样，他们固守的教学理念是“让儿童在课堂上生长。”有时“生长”需要老师引领，点拨，有时“生长”交给儿童自己就好，同伴互助，交流探讨，以达到张开思维的力度、言说的广度、合作的宽度。 　　不过，要真正达到这样的课堂状态谈何容易，要知道林莘老师就直言：他们学校的课堂自从采用这样的理念之后，推出去的参赛课基本和获奖无缘了。或许有些评委专家离开一线教学太久了，或许有些就不是真正的专家，既如此，那就暂时放弃功利心。冯卫东先生在他的书里是这样告诫所有的教师的：“理念不是讲出来的，而是通过教师真实的教学行为透视出来的，是流淌在血液中、浸透在骨髓里的一股劲，是教师行为‘本能’的一部分。口头讲出来的不一定是理念，犹如坐在课堂中念念有词的行为未必都是真学一样。我们是教师，我们首先要明确，真学如何在教室里发生。”在阅读中，我在这段话的旁边写下：我们每天努力要做的，是让学生成为互学共学的伙伴。
　　“少就是多：‘改课’应持的一种行动哲学。”（建议五《“多多”就能“益善”吗》）这又使我想起常州之行，薛法根老师的微报告多次引起全场语文老师共鸣，掌声多次响起。这并不是因为他辞藻华丽，讲得多么精彩，相反他是用近似直白的话语，说出了广大语文老师的心声。比如他说：“语文老师太累了，要教的内容太多了。打个比方，学生上课就像看电视，不断地换台，2分钟一个台，20个频道换过去，问他看了什么，似乎都看了一遍，实则什么都没看到。”前文我也摘录了他的总结：“频繁地变换教学内容，造成我们的课堂教学是学过了，而不是学会了，是教过了，而不是教会了。”这就是我们语文教学存在的一个问题：教学内容过多、过散、过碎，没有整合。
　　冯卫东先生在他的书里对当下“假学”的课堂有过这样的诊断：“快、浅、短，它们其实是紧密关联的，若有快，则必浅，而且短，反过来说也成立。再往深处想，它们都肇端于多，而归结于少，少是其间一种更本质也更及要害的东西：教得过多，必然是出多而入少，予多而得少，学多而化少，始多而终少，因多而致少;还会冲淡乃至湮灭学生的学习兴趣，使其对抗学习，这已然不是少的问题，而是一种‘教不如不教’的‘反教学’‘负行为’。”细想的确，语文教学包含的内容很多：识字、朗读、句式、感悟、表达、写作等，一节课，以课文为载体教语文，教什么、怎么教，是由语文老师把控的。这时的老师就好比是语文海洋里的舵手，主宰着学生行走的方向、行走的兴致。好的舵手得有涉水的经验，这是长期对课堂有观察、有反思才能积累下来的，这是不断学习他人，观照自己才能拥有的经验财富，要达到绝非一日之功，需要长期不间断的学习、汲取、矫正、实践、研究。这样方可练成“火眼金睛”，当文本呈现在你面前时，教学目标聚焦，教学内容确定，教学形式有意义。老师们得有静心研究之心，静坐钻研之力。

三

　　常州行听课，唯独对周益民和薛法根两位老师由衷钦佩。我多次向他们学习，在不同的時间，不同的城市听过他们的课。他们是全国知名的教师，在小语界是权威的存在，他们的发声似乎都是言之有理的。尽管如此，我却看到他们每一年都不一样。他们在变，这种改变通过他们的课堂以极大的震撼力传递着。
　　在一次次的传递中，我就是最大的受益者。我清醒地意识到，观摩名师的课堂，就如看大海上的冰山，看到的只是露出的十分之一，而真正让他们的课堂与众不同的是海面下那庞大的十分之九。这个十分之九是他们的底蕴、智慧、才华，坐得住、钻得进的所有的凝聚。在当下浮躁的社会中，这样的名师就如一股清流，保持着自我的风骨。我视他们为偶像，希望我的课堂也能成为我人生中重要的幸福。
　　有了想法，便去行动。我以阅读思考为积淀，以课堂录音为手段，以每节课写反思为实践，不断矫正课堂问题，不断凝聚属于我的冰山下的十分之九。当教师存在的方向如同课堂上的方向一样清晰时，成长成为必然。几年下来，我越发感觉到人的思想就是那么有意思，它会越磨越锐利，越磨越深刻。迄今为止我写下的教学随笔已有50多篇，常常会再回看过去的文字，思考文字背后这一堂堂或满意或沮丧的课，然后带着新的思考继续走在教育的路上。我想这种强烈持久的意愿始于人的教育情怀，无关名利，无关他人。我只想让自己的每一年都不一样，让和我相遇的每一个孩子都能在我的课堂上有喜人的生长。
　　两节课，一本书，自己的成长的经历，在此次常州行之后再次融为一体，唤起我不竭的前进动力。
　　（作者单位：江苏南通师范学校第二附属小学）
　　责任编辑