好像是在故宫看过一次明清画展，其中有一幅画给我留下了特殊的印象，已记不清作者是谁，画上有三个驼子，形丑陋而意喜悦，画上的题诗如这方“世上原来无直人’的边款所刻：“赵驼提篮去走亲，王驼见了问原因，张驼拍手哈哈笑，世上原来无直人。”这几句打油诗很有意思，前三句是大白话，第四句笔锋一转，上升到一种哲理高度，给人以无穷回味，轻松的语言中有着严肃的寓意。
　　曲与直是相对立而存在的。这里所说的直是指人，中国字是多解的，一个“直”字可以解作处世道德，如孔夫子说“人之生也直，罔之生也幸而免”，也可以解為处世方法，如韩非子解释“直”说“所谓直者，义必公正，心不偏党也”，不管怎么说，一般对“直”是歌颂的，比如刚直不阿、口快心直等等。但用辩证法去看，世上至直的事物是没有的，直是相对的，而曲则应该是绝对的。做人做事，往往是直中有曲、似直实曲、欲直先曲，再去观照“世上原来无直人’这旬话，就很有意思了。《诗经》中就有句：“在其板屋，乱我心曲。”人之心本来就应该是曲折隐秘的。《老子》说：“曲则全，枉则直。”《庄子》说：“人皆求福，已独曲全。”《易经》说：“曲成万物而不遗。—可见世上一切皆由曲中来，不曲不能求全，不曲不能求伸。做文章不能实话来说，只好“曲笔以求存”。大丈夫处世，“能曲能伸是条龙”！所以“直”要含蓄，不可径直无遮拦，相传上古的皋陶就提出“直而温”，老子则说得更明确：“直而不肆，光而不耀。”这就是直与曲的辩证法。
　　以上之“直”是说人，真、善、美中属前两个字之所指，至于美，更是要求曲而避直，《诗》三百篇中开篇便是“窈窕淑女”，白居易的“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”便是曲的美。曲线是最美的线条。在书法篆刻中，技法上最忌至直之笔，直则僵而无味。古人作书，讲求“每作一波常三过折笔”，张旭说“努过直则力败”，“折钗股”“屋漏痕”皆言线条屈曲之美。所以篆刻用刀要疾徐有度、摇曳生姿，行笔要一起一倒、八面生锋，用笔著锋忌直力、死力，“力拔山兮气盖世”去写字不行，要求“惟笔软则奇怪生焉”。艺术造境也最忌直，直则露，一览无余，无韵致可言，“曲径通幽处，禅房花木深”给人以幽深的境界，若是一条大路直通禅房，便意味索然了。讲话要娓娓道来，作文要曲尽其衷，山水要峰回路转，人物要吴带当风，皆要曲。
　　然而曲直又是相辅相成的，曲中有直，直中有曲，此角度观照是直，彼处看去是曲。化百炼钢为绕指柔，是化直为曲，而将绕指柔包藏金刚杵中，又是藏曲于直。养性要外柔内刚，修身宜智圆行方，曲直变化则丰富，曲直错综则深刻。不管是为人或是为艺，到了任曲直而顺乎自然，便入化境矣。