论文部分内容阅读
2013年1月，北京，一个月里头25天雾霾。
那个月里头，我还去了4个地方出差：陕西、河南、江西、浙江。回头看视频里的天空，当时的中国正被卷入一场覆盖了25个省市和6亿人的大雾霾，但我的嗓子有意向，在西安那天晚上咳得睡不着觉，我就切了一只柠檬放在枕头边上。回到北京之后，我知道我怀孕了。
听到她的心跳的那一瞬间，我觉得我对她没有任何别的期望了——健康就好。但是，她被诊断为患有良性肿瘤，在出生之后就要接受手术。我还没有来得及抱她一下，她就被抱走了。我是一个非常幸运的人，后来我辞职陪伴她、照顾她，只要一家人在一起平安就好、健康就好。
以前我从来没有对污染感到过害怕，去哪儿我都没戴过口罩。现在有生命抱在你怀里，她呼吸、她吃、她喝，都要由你来负责，你才会感到害怕。那场雾霾持续了差不多两个月（2013年底），它让我意识到这件事情不是偶然发生，也不可能很快过去。
这是2014年整整一年的北京，只有空气良的时候，我才能带她出门，但是这样的天能有多少呢？污染天数175天，这意味着一年当中有一半的时间我不得不把她像囚徒一样关在家里面。10年前那个环保局长对我说了一句话：“孝义是山西的缩影，山西是中国的缩影。”短短10年，我眼睁睁地看着它成为现实。
有的时候早上醒来，我会看到女儿站在阳台前面用手拍著玻璃，用这个方式告诉我她想出去。她总有一天会问我：“妈妈，为什么你要把我关起来？外面到底是什么，它会伤害我吗？”这一年当中我做的所有事情，就是为了回答将来她会问我的问题：雾霾是什么？它从哪儿来？我们怎么办？
雾霾是什么呢？我有时候会把灯关掉，我想看一看，我知道PM2.5就存在这当中，它们是一些空气动力学直径小于2.5微米的颗粒，所以它们才能折射大量的可见光，留给我们一个能见度很低的世界。这是一个看不见敌人的战争。
大量的（呼吸采集）样本显示，有很多人比你更高，超标20倍。所有这些致癌物都附着在刚才看到的那个黑色的采样膜的表面，一种叫做黑炭的物质上，它非常小，只有0.2微米，但是它是一个锁链的结构，所以如果它打开的话，两克黑炭能有多大？能有整个篮球场那么大，所以它可以吸附很多的致癌物和重金属。在中国这样的黑炭有多少呢？这是2009年NASA（美国航空航天局）做的一个测算，那个紫得发白发亮的地方是中国，黑炭像幽灵一样在我们的上空飘荡。
在中国每年因为大气污染过早死亡的人数是50万人。在这场跟人类的战争当中，我们最脆弱和最容易受到伤害的，就是我们的孩子和我们的父母。这些小孩大多才两个多月大，还没有出过门，但是已经得了肺炎，他们在接受雾化治疗。在2013年1月份，重雾霾期间，我们整个国家，有27个城市都出现了急诊人数的爆发性增长。过去30年内，我国的肺癌死亡率上升了465%，虽然吸烟和老龄化仍然是这个数字的主要因素，但细颗粒物明确的致癌风险，越来越得到重视。2012年，PM2.5被列入监测范围，国家《大气污染防治行动计划》实施，随着收入增加，信息透明，人们对环境的期待越来越高。
我戴着口罩逛街，戴着口罩购物，戴着口罩去跟朋友见面，我用胶条把我们家门窗每个缝都粘上。带着孩子出门打疫苗的时候，她冲我笑我都会感到害怕，说实话我不是多怕死，我是不想这么活。所以每次碰到有人问我：“你到底干吗要做这件事情？”我只好简单地告诉他，这是我跟雾霾之间的一场私人恩怨。我要知道它从哪儿来，我要弄明白这一切是怎么回事。
世界上再强大的政府，也没有办法独立治理好污染，它要依靠的就是每一个像你我这样的普通人，我们的选择，我们的意志。只有信息公开，才是一切公众参与的基础。你可以猜猜看，今年之前有多少家中国的公益组织是具备司法诉讼主体资格的？一家都没有，就是因为当时我们的《民事诉讼法》规定，只有有关组织才可以提起诉讼，至于谁是这个有关组织，没人知道。但是1月1日开始，新环保法已经规定了，只要你从事环境公益活动5年以上，没有违法记录，你就可以承担这个诉讼主体的资格，现在有700多家环保组织。
我们可以记住这几个数字——12369。如果你不打，它就永远只是一个数字。雾霾天一来我就不知道我明天在哪儿，或者未来在哪儿。
但是，就在那个餐馆老板把油烟回收装置装好的那一刻，我突然觉得我好像脚落实地，这种感觉很难说清楚。你明明知道它对于改善大气污染的作用是非常微乎其微的，但就是因为一个人，知道了自己做的一点点事情，可以让事情本身变得更好，他心里面就能够踏实了。
所以回头来看，人类与污染之间的战争，历史就是这样创造的，就是千千万万个普通人，有一天他们会说：“不，我不满意。”我不想等待，我也不再退位，我要站出来做一点什么，我要做的事情，就在此时，就在此刻，就在此地，就是此身。
成千上万的孩子正在孕育，正在出生，这些河流、天空、大地是应该属于他们的，我们没有权利只知消费，我们有责任向他们证明一个被能源照亮的世界，同时可以是洁净和美好的。在雾霾严重的时候，我们至少有一件事情可以做，就是保护好你自己和你爱的人。
柴静，前央视主持人、记者。曾长期制作污染治理报道，获选2007“绿色中国年度人物”、中国环境文化促进会理事。2015年初自费百万元推出空气污染深度调查《穹顶之下》。本文为演讲节选。
（编辑/张金余）
那个月里头，我还去了4个地方出差：陕西、河南、江西、浙江。回头看视频里的天空，当时的中国正被卷入一场覆盖了25个省市和6亿人的大雾霾，但我的嗓子有意向，在西安那天晚上咳得睡不着觉，我就切了一只柠檬放在枕头边上。回到北京之后，我知道我怀孕了。
听到她的心跳的那一瞬间，我觉得我对她没有任何别的期望了——健康就好。但是，她被诊断为患有良性肿瘤，在出生之后就要接受手术。我还没有来得及抱她一下，她就被抱走了。我是一个非常幸运的人，后来我辞职陪伴她、照顾她，只要一家人在一起平安就好、健康就好。
以前我从来没有对污染感到过害怕，去哪儿我都没戴过口罩。现在有生命抱在你怀里，她呼吸、她吃、她喝，都要由你来负责，你才会感到害怕。那场雾霾持续了差不多两个月（2013年底），它让我意识到这件事情不是偶然发生，也不可能很快过去。
这是2014年整整一年的北京，只有空气良的时候，我才能带她出门，但是这样的天能有多少呢？污染天数175天，这意味着一年当中有一半的时间我不得不把她像囚徒一样关在家里面。10年前那个环保局长对我说了一句话：“孝义是山西的缩影，山西是中国的缩影。”短短10年，我眼睁睁地看着它成为现实。
有的时候早上醒来，我会看到女儿站在阳台前面用手拍著玻璃，用这个方式告诉我她想出去。她总有一天会问我：“妈妈，为什么你要把我关起来？外面到底是什么，它会伤害我吗？”这一年当中我做的所有事情，就是为了回答将来她会问我的问题：雾霾是什么？它从哪儿来？我们怎么办？
雾霾是什么呢？我有时候会把灯关掉，我想看一看，我知道PM2.5就存在这当中，它们是一些空气动力学直径小于2.5微米的颗粒，所以它们才能折射大量的可见光，留给我们一个能见度很低的世界。这是一个看不见敌人的战争。
大量的（呼吸采集）样本显示，有很多人比你更高，超标20倍。所有这些致癌物都附着在刚才看到的那个黑色的采样膜的表面，一种叫做黑炭的物质上，它非常小，只有0.2微米，但是它是一个锁链的结构，所以如果它打开的话，两克黑炭能有多大？能有整个篮球场那么大，所以它可以吸附很多的致癌物和重金属。在中国这样的黑炭有多少呢？这是2009年NASA（美国航空航天局）做的一个测算，那个紫得发白发亮的地方是中国，黑炭像幽灵一样在我们的上空飘荡。
在中国每年因为大气污染过早死亡的人数是50万人。在这场跟人类的战争当中，我们最脆弱和最容易受到伤害的，就是我们的孩子和我们的父母。这些小孩大多才两个多月大，还没有出过门，但是已经得了肺炎，他们在接受雾化治疗。在2013年1月份，重雾霾期间，我们整个国家，有27个城市都出现了急诊人数的爆发性增长。过去30年内，我国的肺癌死亡率上升了465%，虽然吸烟和老龄化仍然是这个数字的主要因素，但细颗粒物明确的致癌风险，越来越得到重视。2012年，PM2.5被列入监测范围，国家《大气污染防治行动计划》实施，随着收入增加，信息透明，人们对环境的期待越来越高。
我戴着口罩逛街，戴着口罩购物，戴着口罩去跟朋友见面，我用胶条把我们家门窗每个缝都粘上。带着孩子出门打疫苗的时候，她冲我笑我都会感到害怕，说实话我不是多怕死，我是不想这么活。所以每次碰到有人问我：“你到底干吗要做这件事情？”我只好简单地告诉他，这是我跟雾霾之间的一场私人恩怨。我要知道它从哪儿来，我要弄明白这一切是怎么回事。
世界上再强大的政府，也没有办法独立治理好污染，它要依靠的就是每一个像你我这样的普通人，我们的选择，我们的意志。只有信息公开，才是一切公众参与的基础。你可以猜猜看，今年之前有多少家中国的公益组织是具备司法诉讼主体资格的？一家都没有，就是因为当时我们的《民事诉讼法》规定，只有有关组织才可以提起诉讼，至于谁是这个有关组织，没人知道。但是1月1日开始，新环保法已经规定了，只要你从事环境公益活动5年以上，没有违法记录，你就可以承担这个诉讼主体的资格，现在有700多家环保组织。
我们可以记住这几个数字——12369。如果你不打，它就永远只是一个数字。雾霾天一来我就不知道我明天在哪儿，或者未来在哪儿。
但是，就在那个餐馆老板把油烟回收装置装好的那一刻，我突然觉得我好像脚落实地，这种感觉很难说清楚。你明明知道它对于改善大气污染的作用是非常微乎其微的，但就是因为一个人，知道了自己做的一点点事情，可以让事情本身变得更好，他心里面就能够踏实了。
所以回头来看，人类与污染之间的战争，历史就是这样创造的，就是千千万万个普通人，有一天他们会说：“不，我不满意。”我不想等待，我也不再退位，我要站出来做一点什么，我要做的事情，就在此时，就在此刻，就在此地，就是此身。
成千上万的孩子正在孕育，正在出生，这些河流、天空、大地是应该属于他们的，我们没有权利只知消费，我们有责任向他们证明一个被能源照亮的世界，同时可以是洁净和美好的。在雾霾严重的时候，我们至少有一件事情可以做，就是保护好你自己和你爱的人。
柴静，前央视主持人、记者。曾长期制作污染治理报道，获选2007“绿色中国年度人物”、中国环境文化促进会理事。2015年初自费百万元推出空气污染深度调查《穹顶之下》。本文为演讲节选。
（编辑/张金余）