前些天搬家，打开了自己房间那个上锁的抽屉。这是我上中学时候只属于自己的一方小天地，连父母都没有钥匙。里面藏着各种小秘密。从初中到高中以来的日记和成绩册，还有各种上课时传来传去的小纸条，都被我用心地用夹子夹了起来。重重叠叠的纸张下，是尘封已久的一沓信。
　　我把它们拆开来，又重新拾起当年那些幼稚青涩的回忆。
　　第一封信，是来自初三时坐在我前桌的那个男生。那时候学习一般、内心敏感的我时常受到同桌的欺凌，经常哭个没完。每当我受伤的时候，他都会偷偷从课桌下塞给我一张漂亮的信纸，上面写一些安慰或鼓励的话。但不知为何，现在我的手上只留下了这样仅有的一张，更多的早已不知所踪。
　　现在看起来，一封封酸酸涩涩的信，放在那时候却像是微甜的苹果。剩下的那十几封，全部来源于另外一个人。我轻轻地摩挲着这些精致的信纸，回想起那时候自己的年少无知，剩下的，便只有对他的浓重歉意。
　　暂且先叫他木木吧，那个曾是我最好朋友的朋友的家伙，那个曾是我同桌的舍友的家伙。连我自己都不清楚，彼此之间这样错综复杂的关系，到最后究竟是如何纠结到一起的。
　　刚入高一的我，正轰轰烈烈地喜欢着与我从小一起长大的男生，不可自拔。当他冷酷着一张脸，表示我们之间连百分之零点零零一的可能性都没有时，我的自尊被粉碎得一塌糊涂。我当然不甘示弱。恰在此时，八卦的同桌告诉我，他们寝室昨天晚上聊起女生来，说到我时，木木激动地说，她是我喜欢的那种女生！刚被拒绝的我对自己有着深刻的怀疑，这样的消息于我而言真是种鼓励。也是在那天的课堂上，我才真正地正视起坐在我斜后方的木木来。
　　是他，让我重新燃起了对自己的信心。我喜欢写字好看的男生，尤其是比我写得好看的男生，更得我青睐。自从初三之后，我的书法水准突飞猛进，鲜有人能比得过，而木木就是其中一个。更让我没有想到的是，他居然主动给我写了信。从同桌手里接过他的信，首先讶异的是他的折法，不是纸鹤之类的俗套，而是连我也没见过的、很精致地叠成了信封的模样。
　　打开淡蓝色的信纸，一行行优美的字句，现在想来一定不是他能够写出来的，不过拿来对付当年情窦初开的我，已经很足够。长长的两页纸，详细认真地写了他内心的种种，就算我现在读起来都会有些微微的感动和脸红。那时候的我，像其他的女生一样，对于学习好、运动好又会逗乐的男孩子十分有好感，但我高傲的自尊心早已为我设立了心防，于是对他坚持不懈的执著，竟然不屑一顾。
　　我喜欢做的事情，没有人可以阻止，青春里理所当然会有那样的纯真无邪和肆无忌惮。而木木明显比我早熟了些，在他在乎一个人的时候，一定是不希望被另外的男生所打扰的。而我却堂而皇之地对他说，我心里惦念的是另外一个人，你不过是一种安慰。
　　后来回想起这一天，我总会不断地臆想，在我转身之后，木木的表情究竟有着什么样的表情。我想他一定很沮丧很悲伤，可惜那时候的我并不清楚少年的喜欢到底有多么珍贵。
　　对于我来说，就好像地球的中心一直在我的身上从未改变过，骄傲地对待关心自己的人，从不委屈自己，更不曾站在别人的角度上思考，放低姿态更是一件无法想象的事情。直到后来我才发现，原来不是每个人生来就要迁就你。
　　有时候迁就一下又怎么样呢？固执地守护着自己的尊严，最后却亲手把刀插在自己的心头。因为你不知道，有一天你会真正懂得爱与人生，那时的你会愧疚，会悔恨，会恨不得回到过去打醒自己。
　　每天风雨不动地站在林荫小道等我的他，每天递给我一个水晶般晶莹的苹果的他，每天笑嘻嘻地凑过来安慰精神不振的我的他，每天都会偷偷托同桌递一封或长或短的信的他，最后却只被我当作一时的寄托或者说补偿，无偿地享受着他对我的馈赠，却不知回报。
　　最后，我们无疾而终。我一次都没有去找过他，就像一切从未开始，也从未结束。只是毕业以后，再无他的任何消息。而那时的我，竟无一丝遗憾。
　　几年过去了，当我泪眼蒙眬地看着手里这些用心写的书信，对他的思念忽然澎湃如海浪，汹涌袭来。木木，那个曾经说过喜欢我，却被我无情刺伤的木木，你还好吗？我只想告诉你，我终于明白了，成长的路上不可避免地会有许多悔恨和泪水，却也会有许多或许并不美好但绝对珍贵的东西永远留藏在心底。
　　那些日子就像是活在雨季，潮湿闷热，整个世界都被雨打湿，木木递来的苹果虽然甜了整整一年，却在很久以后，才让我尝到了酸涩的滋味。
　　谢谢你，走过我的雨季。
　　编辑/梁宇清