那天临时代上二（8）班语文课。为了让孩子们注意格式，我把一道问答题的答案完整地写在黑板上，刚写了两行，在底下抄的孩子就嚷嚷看不见，我于是赶紧半蹲，哦，太累，反正够得着，索性蹲下写。咦，背后怎么有点异样？还有笑声？我回过头一看，好家伙，好多孩子站起来了，一个个伸长了脖子——原来，后面的孩子看不见我的头了，在寻找老师呢。
　　这一插曲对孩子来说不过是带来了抄写的方便，或者同时给课堂制造了点“乐事”，而我，却不由地思绪翩翩。工作也好，生活也好，我们需要仰望一些东西，就我的职业而言，我需要仰望杰出的教育家、优秀的教师，比如行走在课堂，我仰望于永正、闫学、张学青……那节课下课回到办公室，我找出《人民教育》2007第6期，翻到《盘点自己》，默默地再读了一遍。没有面见过于老师，只有一次，远远地看到他在讲台上的身影。
　　在杂志上读到过于老师的一个教学片段：“写到黑板的下方时，于老师的整个身子都费力地蹲下，努力高举着手在黑板的右下方一笔一画地写着。这样一来，几乎所有的学生包括绝大部分听课的老师都清清楚楚地看到了老师那只高举着的手在黑板上的动作，每一笔的起笔、运笔、收笔都是那样的清晰，那一笔一画没有因为半蹲着而有丝毫的马虎……”
　　看到这个片段的刹那间，我想起自己，碰到这种情况，学生会叫：“哎，老师挡住了我的视线了。”有时我一声不吭只顾写，有时会回头问：“那你说我把头往哪儿搁？”有些好心的孩子就帮我责备那些叫嚷的学生：“等一下不就得了？毛老师又不是孙悟空，可以把头拿掉等会儿又安上去！”那些叫嚷的学生就再也不敢吱声了。
　　对照于老师，我汗颜了。我也很爱我的学生，我无需孙悟空的本领，根本不必把头拿掉，只要“蹲下”就得了。等到自己真正蹲下的时候，我对这位特级教师的敬意又添了十分。那根本不是平常意义上的蹲下，那就是体育课上正宗的“马步”。才写几个字，就觉得吃不消，刚想站起来，背后却传来这样一句话：“老师，辛苦您了，难为您了！”我的身子僵了，我不敢再站起来，咬紧牙关，坚持，写完最后一个字，汗湿衣襟！斯文扫地，狼狈至极！
　　就是从那次开始，我真正地“蹲下”了——努力把课上得更精心，让思维的紧张、诵读的欢愉与心灵的闲暇结伴而行；努力运用温和的自评与互评以及建立个人信用指数的策略来实现班级的自主管理；任何场合里的相遇，我的眼中首先有学生，眼睛里盛满了深深的笑意……我蹲下来看我的学生，像于老师和他的学生一样同欢乐共忧愁；我也像于老师一样会训斥他们甚至惩罚他们，但永远没有伤害和挖苦。
　　“蹲下”就会有收获，我收获的是真实的温情——上完了《画杨桃》下午品尝杨桃，每人一小条，就“笼络”了大片人心：“我一定是积了八辈子德才换来今生你这个好老师。”叫学生发本子，他嘴里叫着：“好啊，这样的苦差事给我”，脸上却洋洋自得……我知道，在浓浓的温情的背后，我和我的学生都会有一颗透明的、温和的、宽容的心。（作者单位：浙江省江山市中山小学）
　　
　　□本栏责任编辑 李雪姣
　　E-mail:jxpxlxj@126.com