一
　　
　　我参加过不少减肥班，从来没有见过那么煽情的。出于互相交流、坚定减肥决心的目的，训练班将新来的学员集中在一起，让大家互相讲述肥胖的辛酸，不少人说着说着便涕泪横流。
　　老刘率先讲了一个，他说念小学的时候他就很胖了，那时候同学经常嘲笑他，他觉得特别自卑，特别没面子。
　　训练班的教员对老刘眼神鼓励：就是这个路子。然后是陈澄接着讲，他讲的是他小时候的事情，他说小时候上幼儿园，因为胖，排演拔萝卜时老师总是让他演大萝卜，别的小朋友满场飞。他就只能那样蹲着，让小朋友拔了又拔，有时候，别班的小朋友演拔萝卜，也来找老师借，说就你班那个小胖子，往那儿一蹲，活脱脱就是一个大萝卜。
　　后来，他谈恋爱了，有个女朋友，女朋友挺瘦的，他们一起逛街的时候，女孩子总是走在他的身后，他说你干吗总在我后面啊，女孩说你太胖了，影子大，我躲在你后面，就不用打遮阳伞了。
　　后来他们分手了，是女友提出的，女友说人家都说一辈子牵手，就咱俩这样的，一前一后，什么时候才能同步啊？
　　在陈澄的再三恳求下，女友才答应给陈澄个机会——减肥，减肥成功了，他们就复合。
　　陈澄说得太煽情了，到这儿就说不下去了。最后轮到我讲了，我说其实也没有特别的，就是有一次，坐朋友的车，是夏利，那么小的车子，两个朋友坐在前面，我坐后面，上了车，开了一会儿，朋友说怎么这车好像有点斜啊。
　　他们让我坐靠右的位置，车子就往右边斜，他们让我坐靠左的位置，车子就往左边斜。
　　一路上，他们笑得嘎嘎的，我也没心没肺地和他们一起笑了。
　　
　　二
　　
　　那天诉苦大会开完，大家爬了一会儿山，就乘减肥班的大巴回市区了。大家已经混得很熟了，尤其是我、陈澄和老刘。老刘告诉我，幸好今天陈澄没有开车，要是他开车了，你多触景伤情啊。
　　“为什么啊？”我问。
　　老刘扑哧一声笑了，说：“这家伙，就有一辆你说的破夏利啊。我和他辗转了好几个减肥训练班，他的事情我都知道。从前他都是开那车的，这几天车子坏啦，就扔修配厂了，否则今天就开来啦，那你该多伤心啊。”
　　我瞪老刘一眼，又笑了，陈澄也笑了，我们热烈地聊着天。我发现陈澄这人挺好的，他笑的时候眼睛弯弯的，像一个天真的孩子，而且他还挺直爽的。我们互相留了电话号码，说要互相鼓励，将减肥进行到底。没想到刚回家，饭吃了一半，我的电话就响了，接起来，居然是刚留了电话的陈澄。
　　我嘴里含着米饭，说话含混不清的，陈澄也不在乎，和我约一起跑步减肥的时间。
　　我和他天南海北地侃，他说从前他去过不少训练班，效果并不好，还说到最近的电视、新开的网站什么的。陈澄说起他的大学，在北方的一个城市，那个城市有整整半年是冬天。我们就这样聊着，半个小时就过去了。
　　挂掉电话的时候，老妈说你可真能侃啊。我说老妈你说是不是魅力和体积成正比啊？你看我这么胖，第一天去减肥班就认识了这么多好朋友，人家还打电话追到家里来了。
　　“你那么胖，谁喜欢你啊。”老妈打击我。
　　我当然不承认了，胖就没有人喜欢，没有好朋友吗？事实证明我是正确的，那天以后陈澄又给我打电话了，我们一起跑步，一起聊天。原本还约了老刘的，老刘工作忙，常常偷懒，就不能来了。所以就常常是我和陈澄两个人跑。
　　陈澄还发明了一个减肥的好办法，他让我开他的夏利，车上系一根绳子，绳子的另一端系在他的腰上，挂上一挡慢慢开，这样他累了，想偷懒的时候，也会被车子拖着慢慢走，就一点也不会偷懒啦。
　　虽然想减肥，咱也不能这样虐待自己啊。但当看到陈澄拿出那条和自己一样胖胖的绳子时，我突然明白了，陈澄，他是真想减肥，真想和那个女孩复合啊。
　　
　　三
　　
　　那段时间，老刘告诉我：陈澄去找女孩啦。
　　我常常想，要是有人这样喜欢我，我真的舍不得拒绝他啊。
　　陈澄站在女孩的家门前，让女孩鉴定，女孩看了很久，“哦，你真的瘦了一些啦”。
　　陈澄受到了鼓励，就更认真了。
　　那段时间我们的减肥班关闭了，因为大家坚持了一段时间，太苦了，就纷纷退出了。像陈澄这样能吃苦的人太少了。他慢跑的时候，在他前面挂一张女友的照片，不吃不喝，都能绕着成都三环溜一圈。
　　陈澄还把我们开车减肥的路线定在了春熙路，女孩每天下班的时候，都会经过那儿。所以常常是下班的时间，春熙路上一辆被压得有些斜斜的夏利上坐着胖胖的我，夏利后面的绳子上，系着一个胖胖的他。
　　那天我们在春熙路，跑了一会儿，到旁边的小店买水喝。我走进小店，要了一瓶纯净水。似乎听到陈澄说话的声音，还听见了汽车发动的引擎声，当时我并没有在意。
　　出来的时候，车子没了，陈澄也没了。我吓坏了，想起自己忘了关车窗，也没有拔钥匙，车子停在小店旁边破旧的小巷子里，一定被人开走了，陈澄看到了，追上去了吧。我在小店前傻乎乎地站着，不知道该怎么办才好。过了很久，终于想起打他的手机，陈澄却说自己有事，就挂了电话。
　　我不担心坏人了，我担心陈澄遇到什么急事了。
　　直到晚上，陈澄才打来电话，他哈哈地笑着，那么开心，
　　说他和女友复合了，我在店里买水的时候，他看到下班的女友了，女友也看到他了。女友看到夏利，看到夏利后面的绳子，绳子后面的他，就什么都明白了。一瞬间，女友的眼睛红了。
　　女友有急事忙着回家，所以陈澄也没有到店里找我，只是匆匆忙忙地说他走了，便开车载着女友走了。所以我出来的时候，他不见了。
　　陈澄那么开心地说着。不知道为什么，我的眼睛湿了。我突然明白原来我并不只是把陈澄当哥们儿的，如果把他当哥们儿，知道他和女友复合了，我该祝贺他的。然而我一点儿也不开心，一点儿也不想祝贺他。
　　我说我困了，就挂断电话了。我看着镜子里的自己，还是那么胖，一点儿也没有瘦。我觉得自己傻乎乎的。妈妈说：人太胖，看起来就傻乎乎的。我一直觉得不对的，现在，我觉得挺对的，我傻乎乎地帮别人的男朋友减肥，帮他和女友复合。
　　我开始自暴自弃了。那段时间，我开始狂吃。老刘来看我，他说丫头，你再吃下去，桑塔纳也要倾斜了。
　　我看着老刘笑，老刘说，你可别把我当陈澄了。
　　后来，我们见过一次陈澄和瘦丫头。是在一家火锅店，陈澄想吃火腿肠，瘦丫头的筷子一下子就把他的筷子夹住了，陈澄想喝点可乐，瘦丫头叫来服务员，将可乐退掉了，瘦丫头还随身带了减肥茶，说是要巩固减肥成果。
　　那天瘦丫头大口喝酒，大块吃肉，我、陈澄和老刘捧着减肥茶，一杯接一杯地喝。
　　我们喝得苦极了，陈澄却很开心，甜蜜的样子。饭局结束，我和老刘捧着被减肥茶刮过的空肚子往家里走。陈澄欢天喜地送女朋友。我发现陈澄上车的时候，夏利斜得不那么厉害了，他真的瘦一些了。
　　
　　四
　　
　　夏天来的时候，我还是那么胖。我差不多要放弃了。只是我偶尔还是会和陈澄及他的女友见面。
　　他们开始吵架了，陈澄瘦了，他们还是吵架，原来症结不是因为陈澄的体重。
　　那段时间，陈澄没完没了地给老刘发短信，将体重上升到哲学的高度，说一个女孩和你在一起，可能因为你减肥的决心；但她拒绝你的理由，决不是为了体重。所以陈澄又胖了。他原本是容易胖的人，太想和女孩在一起了，就瘦了，知道体重不是症结，又飞快地胖了。
　　他胖了，体重仿佛又是问题了。当女友又一次走在他身后，躲避太阳的时候，他们分手了。
　　这一次分手，是陈澄提出的，分手以后，陈澄又来找我帮他减肥了。他拿的大绳子，比上一次的还粗，说减掉了体重，才能找新的女朋友。
　　我虽然觉得自己很傻，还是帮了他。谁让咱胖呢？胖的人，心眼都实诚，不知道该怎么拒绝，也不会拒绝。
　　那段时间，我每天下班了，就开着车，帮陈澄减肥。陈澄跑步的时间比以前多了，但是他没有瘦，反而比以前胖了。他学会偷懒了，会偷偷喝可乐，跑累了，还会到车子里坐一坐。
　　那天我终于对陈澄表白了。我想在他找到新的女朋友前，在他变成瘦子、瞧不起胖子前，我要抓紧时间将他搞定。我说：“陈澄，你有没有想过，我为什么总是帮你减肥？”
　　陈澄说：“周苏苏，你有没有想过，我这样减肥，为什么还瘦不下来呢？”
　　我呆住了。陈澄看着我的眼睛，坏坏地笑着，说他每天和我跑完步，回家都吃不少东西，这样就可以保持住体重，就可以让我陪他减肥了；他保持住体重，我们两个人，甜甜蜜蜜地坐在夏利车里的时候，车子就不会倾斜了。
　　我一时呆住了。陈澄说其实他早就知道我喜欢他了，不过那时候他还对前女友念念不忘，后来发现自己真的和前女友不适合，我才是适合他的人，就和前女友分手了。这些天，他一直找减肥的理由接近我，因为这样就可以和我在一起了，他不着急表白，是怕我认为他结束一段感情，就开始下一段太突兀了。
　　他突然问我，知道什么是卡路里吗？
　　我说不知道，他说你真笨，卡路里就是两个胖子钻进一辆小夏利车，因为太胖了，就卡在里面，出不去了。
　　我晕。“这算什么啊，难道要我负责吗？”
　　“那当然啦。我都卡路里了，你还想走啊。”他坏坏地笑着说。
　　就这样，在成都云朵满天的美丽傍晚，在夏利车里，两个胖子快乐地恋爱了。因为我们都太胖了，钻进了一辆小夏利车，都卡在里面，出不去了，两个胖子就决定快快乐乐地上路，幸福地一起生活。
　　编辑 / 雨 雪