初三时曾疯狂地迷上金庸的小说，带回家后藏在枕下。夜已深，父母都睡下时，一床被子顶在头上，贼似的猫着，瞪一双火辣辣的眼睛，藏一颗“怦怦”直跳的心，循着一束手电光的移动，潜入刀来剑往、险象环生的江湖风云里。长大后为此笑过母亲，为自己时常提着个胆子，偷看侠客过招却从未被抓捕而得意扬扬。
　　长大后，当然不再做那偷偷摸摸看书的“贼”，想看便看，气定神闲地看，多好。当白昼的纷扰让位于夜的宁静时，床边一盏浅紫色的台灯“啪”的一声，打开了通往古今的门，跨进那扇门，便可与智者先贤促膝谈心。
　　这个时候，是最闲的时候；这个时候的人，是最闲的人；捧一本闲书，悠闲地读。自然无须正襟危坐，靠着床头也成，斜躺着也无不可，是何等的安逸自在啊！
　　一河涪江水流淌于窗外，白天听不见的湿漉漉的蛙鼓，又长一声短一声地敲了起来，听着惬意，不嫌吵。偶尔有几声鸟的啁啾，是哪只鸟儿呷着嘴说梦话了吧？若是有月的夜晚，会和月光一起，轻轻地穿过窗纱，跌落在字里行间。
　　那些闲书，非商海，非股票，无涉实用，无涉功利，和心灵相通。有唐宋的诗词、明清的小说，骚客文人或豪放或婉约或深邃或飘逸的方块字，如清茶如美酒，会让捧卷的人醉在夜色中。有鲁迅深刻的乡土人文，有汪曾祺清新的花鸟鱼虫，也有并非出自大家之手却自蕴一份意境的作品，书香满室，心若蝶，流连在百花园里。
　　心闲不下来，便读不进这样的闲书，那美妙的滋味，也就无从体会。
　　心闲下来了，遂被那盏雅致的台灯引领着，漫步于亨利·梭罗的《瓦尔登湖》，该书译者徐迟先生说，到了夜深人静、万籁无声之时，此书毫不晦涩，清澈见底；吟诵之下，不禁为之神往。生活的方式很多，梭罗选择了简单，他在瓦尔登湖岸，凭着简单的物质资料哺育出丰富的精神生活。我是连续用几个晚上读完的，但我知道，那面清澈见底、闪烁着智慧之光的湖水，需要我用一生的时间去阅读。
　　夜晚是阅读的好时光，一边在文字中行走，一边抛下白日里挤进心灵的琐碎杂务。生活磨砺出的角质层得到修复，一颗心，变得轻盈，可飞，天之涯，月之上，浩瀚无际的星空里。美妙而空灵的境界之中，清风为翼，星月相随，这次第，怎一个“妙”字了得？
　　李清照在《摊破浣溪沙》中吟道：枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。易安居士晚年的一首词，作于病后休养中，因个人及国家的遭际，她后期的作品大多沉郁、悲戚，独此首作得平淡闲适。病中得了闲，虽卧枕不起，却可随时枕上翻书、家中观景，由此发现因病闲居的好处。
　　对于闲适的向往，人们从未停止过，唐代诗人李涉有诗云：偷得浮生半日闲。一个“偷”字，足见“闲”之难得。古人在慢节奏的时代，尚且发出如许感叹，何况今天？生病固然由不得自己，词人却有了别样的体验，“枕上诗书闲处好”，一声感慨，跨越千年。