我到武警医院看望哥哥时，意外遇到两个老乡。他们是兄弟俩，弟弟因为车祸住进医院。
　　“你弟弟住院多久了？”
　　“6年。”
　　“6年？”我震惊。
　　他弟弟能说会笑，只是走不了路，记忆力很差。他记不起任何人，除了他的哥哥。
　　半夜，我听到弟弟说：“哥，什么时候下车，别忘了喊我起来。”
　　“知道了。”
　　这样的对话，一晚上至少有5次。第二天，我问起这件事，他告诉我，弟弟是在6年前春节回家时被车撞的，出事时，刚下火车，所以醒来后，一直以为自己还在火车上。
　　他总是趁着弟弟睡着的时候，默默地踱到外面。他从25岁到现在，把自己最美好的青春全耗在这个医院。
　　这天，弟弟吃了药，睡得很沉。他找到我，说：“你去不去逛街？”我惊讶地问：“这里有街吗？”他兴冲冲地说：“我带你去。”
　　从医院走出来，他兴奋地说，他要买件衣服，很久没有买新衣服了。这里很荒凉，过了河才有集市。我们乘船过去，那里只有十几家商铺。他来来回回逛了好几趟，最后，他买了只烧鸡，说他弟弟从小就喜欢吃。
　　准备往回走的时候，他看着手表惊呼：“下午四点了，弟弟一定醒了。”我们飞快地跑到了江边，发现一只船停在岸边。他扯开喉咙喊：“开船的呢？”旁边的商店老板说，那人吃饭去了，要一会儿才能回来。他很着急，我安慰他：“你弟弟醒来，护士会照顾他的。”他不听，开始脱衣服。
　　我惊呼：“你干吗？”
　　“我游过去。”
　　“天这么冷，你会冻坏的。”
　　他挣脱我的手，跳进河里。那可是冬天啊！
　　街上的人全跑来看热闹：“有人跳河了！”
　　我看着他把衣服和烧鸡顶在头上，一点一点地向对岸游去。直到他上岸，我才松了口气。他在对岸向我挥挥手，然后一边穿衣服一边向医院跑去。
　　当我回到医院时，看到他坐在床上看着弟弟吃烧鸡。弟弟好像哭了很久，一边抽泣，一边吃烧鸡：“哥，我以为你先下车了呢。”
　　“怎么会呢？要下车，我一定会喊你一起的。”
　　弟弟点点头：“那我们什么时候下车？”他肯定地说：“明天就到了。”
　　我转过头，泪流满面。这路真长，火车一坐就是6年，也许，还要坐很多年。