一部永远没有结尾的电视片

来源 :畅谈 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liyin900101
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读


■ 8月30日,辽宁省第六届“好记者讲好故事”演讲比赛决赛现场,关妮妮在动情演讲,背景的大屏幕正播放纪录片中金锦华一家祭扫志愿军烈士墓的画面

  “69年前,有一个小伙子,从辽宁省丹东市告别了祖国,再也没有回来,他留下的音信只有这本日记。日记里,完整地记录了他在朝鲜战场的每一天。
  “四年前,三个杭州人,带着这本日记,来到了丹东,他们要渡过鸭绿江,去寻找分别了半个多世纪的父亲。”
  8月30日,在沈阳,辽宁省第六届“好记者讲好故事”演讲比赛决赛现场,倒数第二个上场的,是预赛第一名的丹东广播电视台记者关妮妮,她演讲的题目是《我一定要找到你》。
  “六十多年过去了,终于有了父亲的消息——‘金国坤’,这三个字,就刻在朝鲜安州烈士陵园的英烈墙上……
  “据抗美援朝纪念馆记录,有183108名中国军人牺牲在朝鲜战场。18万多人啊,背后就是18万多个家庭失去了亲人,也正是这18万多人用生命换来了今天的和平。”
  台上关妮妮动情讲述,台下评委悄悄拭泪。
  作为纪录片《朝鲜寻亲》的后期编辑,关妮妮清晰地记得,大家曾无数次地对着镜头数英烈墙上的那些名字,一个、两个,一千个、五千个……因为,她深知,在丹东,在这座被誉为“抗美援朝的英雄城市”里,关于志愿军的记忆,早已浸入每一名丹东人的血脉,融入70岁中华人民共和国的记忆当中。
  她更理解,在第一时间得到消息时,导演顾德岩坚定甚至“固执”地随团自费前往朝鲜,协助金家人踏上“寻亲之路”。因为,在丹东,在每一名新闻工作者的视野里,他们有责任,更有义务,用镜头为70岁的中华人民共和国记录这些“不该忘却的记忆”。

未了心愿


  “1951年11月11日,晴。今天我照旧地去站内巡查线路和轨道,无意间抬头望见天上的明月。坐在钢轨上,回忆在家时,孩子们唱着‘雄赳赳气昂昂,跨过鸭绿江’的歌曲,我不由得哑声失笑,也好像回到了可爱的家庭。正在高兴时,忽然海炮打来,落在我的身边,我连忙俯身躲避,身上落下了许多被炮弹打来的泥土,事后我去察看炮弹坑时,谁知离我坐处只隔两三丈远,真是危险极了,也打断了我的回忆。”
  这是纪录片《朝鲜寻亲》中,金国坤的小女儿、67岁的金小华诵读父亲日记的一段动人画面。
  在金国坤的日记中,他记录头顶上美军飞机扔来的炸弹,记录坑道里煮面做饭的场景,记录紧张而忙碌的工作,也记录与朝鲜人民的联欢活动。金小华说:“父亲多才多艺,会弹钢琴,还在朝鲜的小学里给孩子们当校外辅导员。”1953年,获悉父亲牺牲时,大哥金锦华只有5岁。作为烈士的后代,他更多的感受是母亲的不易。母亲王爱云将自己保存多年的丈夫的遗物转交给金锦华,其中就有被视为“传家宝”的金国坤的日记,并向儿子提出要求,“去看看你爸爸”。迫于当时的情况,王爱云想去朝鲜“看看丈夫”的心愿始终未了,直至1981年去世。再后来,金锦华仍在四处打听,但成行概率很小。
  几年前,单位组织参观复馆不久的杭州革命烈士纪念馆,在“抗美援朝”篇章中,金锦华听到讲解员念到父亲的名字:“金国坤(1922年—1953年)又名培忠,原籍镇海县,移居杭州市。1951年9月参加抗美援朝,在中国人民志愿军897部队一小队任助理转运員,连续荣获集体三等功、个人三等功及表扬一次,后被提升为转运员,1953年5月6日在安边车站光荣殉职。”


■ 记者们讲述的一个个故事引起现场观众共鸣

  那一刻除了激动,更坚定了金锦华要“寻找父亲”的决心。鉴于复杂的形势,他想到了浙江大学的留学生院,当一名朝鲜留学生听说了金锦华的情况后,立刻答应要利用暑假回国的机会“替他寻找”。不久,这名留学生从朝鲜归来,为了“替他寻找”,这名留学生从平壤寻到安州,又从安州寻到“烈士陵园”,“那是一段很偏僻的道路,非常不好走。”金锦华说,这个过程也让他深深地感受到了中朝人民之间那种深厚情谊。好消息是在陵园的英烈墙上有“金国坤”的名字。为了能尽快赴朝“寻亲”扫墓,金锦华决定去父亲当年“跨过鸭绿江”的地方试一试。2015年8月,兄妹三人来到丹东,经过多方打听,却被告知目前没有相关路线,无法入朝。那一次,他们只能流着眼泪隔江祭拜。
  就在此时,丹东广播电视台的导演顾德岩在一次无意的聊天中,从旅行社的朋友那里听说了“金家”兄妹赴朝“寻亲”的故事。丹东人有志愿军的情结,又因为顾德岩媒体人的身份,他决定尽自己的最大努力去帮助他们。经过一次次地与外事和民政部门沟通,与丹东的各大旅行社协调,2017年5月,终于传来好消息:朝方同意,专门为金国坤家属开辟一条志愿军亲属扫墓专线。

赴朝寻亲


  2017年8月,金锦华及家人一行6人终于跨过了鸭绿江大桥,那座至今依然能清晰看见弹痕残孔的铁架桥。纪录片中,一家人都很兴奋,在行进的中巴车里高唱起《中国人民志愿军战歌》踏上了朝鲜的土地。凭借着对新闻的敏锐洞察,顾德岩提前申请了年假,拿起相机准备跟随“朝鲜寻亲”的这一家人,用纪实的视角记录下了在那里可能发生的一幕幕动人故事。按照金家的要求和朝鲜方面的安排,金锦华提出按照当年金国坤日记中的行进线路,此行除了寻找祭扫自己的父亲,也要追寻父亲当年的足迹,去祭扫能寻找的所有志愿军烈士。
  “金家人非常有心。”顾德岩说,金锦华一家不仅从国内带来了祭品和鲜花,当晚在下榻的酒店,用餐巾纸制作白色纸花的画面也令人感动。第二天一大早,在位于平壤以东约100公里的朝鲜桧仓中国人民志愿军烈士陵园,金锦华与家人拉出了“中国人民志愿军英烈亲属赴朝代表团”的横幅。纪录片里,低沉的乐曲中,镜头扫过英烈墙上的每一个名字,每一座坟冢、石碑,以及墓旁的东北黑松。一家人来到碑前,为英烈们献上鲜花,鞠躬致敬。安州志愿军烈士陵园就是为纪念铁路运输战线上光荣牺牲的1156名烈士修建的,曾在杭州铁路分局工作的金国坤就安葬在这里。   纪录片中,当镜头定格在安州志愿军烈士陵园“钢轨”造型的纪念碑上时,金锦华早已情不自禁。“爸爸,我们终于找到你了。我和家人一直都很惦记你,妈妈临终前还在努力找你。”摆上祭品、燃上香烛,60多年过去了,金锦华一家终于可以用中国人最传统的祭扫方式告慰先父。


■ 辽宁省“好记者讲好故事”报告团来到大连新闻传媒集团巡讲

英雄情结


  一本早已泛黄的《抗美援朝保家卫国的烈士永垂不朽——中国人民志愿军烈士陵园纪念画册》在纪录片里被一页页翻开,这是中国人民志愿军政治部在1958年10月编辑出版的。在这本画册中,详细记录了桧仓、云山、价川、长津湖、开城、上甘岭、金城等在朝鲜的中国人民志愿军烈士陵园。
  “这是我母亲留下的。”顾德岩说,抗美援朝时期,父亲作为志愿军战士曾深入朝鲜敌后做了大量的情报工作,同为志愿军的母亲始终坚守在丹东的抗美援朝一线。作为志愿军的后代,有“抗美援朝情结”的顾德岩,拍了许多与志愿军有关的电视片。一来二去中,除了记录了不少志愿军老兵,更结识了不少业内同好。
  原八一电影制片厂、国家一级导演黄宝善老人就是其中的一位。这位曾在抗美援朝时期担任过战地记者,参与拍摄纪录片《钢铁运输线》《救死扶伤的英雄》,故事片《长空比翼》等多部抗美援朝题材作品的老人,曾两次进入朝鲜战场,拍摄了大量珍贵的史料镜头,更目睹了战友为保护摄影机被美军轰炸机袭击牺牲的全过程。当他得知顾德岩正在拍摄的纪录片时,立刻无偿为他提供了《钢铁运输线》中无比珍贵的历史镜头。
  敌机的轰炸、飞驰的火车、抢修的桥梁……大量的史实镜头,以及金国坤写了近三年的“战地日记”……当史料越来越丰富时,即便是沉寂了一段时间,但“金家人的故事”仍像一个待完成的使命,让顾德岩牵挂着。第二年初春,顾德岩与丹东广播电视台社教文艺部主任李杰同往广州采访。归途,两人与金锦华取得联系,他们想补拍《朝鲜寻亲》的完整故事。于是,三人在杭州找到了当年与金国坤一起前往朝鲜战场的战友、91岁的胡有庭。
  纪录片中,满头白发的胡有庭讲述了金国坤的牺牲过程。作为安边车站的转运员,金国坤负责向每一趟经过的列车发出通过的安全信号。那个夜晚,为了不被美军发现,当听到列车声音时,他像往常一样将藏在棉大衣里的手持信号灯取出,向迎面而来的列车发出安全通过的信号。然而,那一刻,巨大的气流将金国坤飞扬的大衣一角带进了疾驰的车轮……
  “他穿了一件棉大衣,纽扣不牢,车速快,把他的棉大衣给带过去了。”老人用干枯的大手抹了一把眼泪,声音嘶哑地讲完,接着,老人摇了摇头,便陷入了久久的沉默,双唇不停地颤抖,仿佛仍有更多的话语要去诉说。1953年,金国坤牺牲时只有31岁。

踏遍青山


  “看著这些画面,我想起了我的爷爷。他也是一位志愿军老兵。爷爷总是跟我念叨着:‘就剩我了,就剩我了。’爷爷说,他是踏着战友的血迹回来的。
  “我曾经采访过丹东的一个朝鲜族村,当年整个村子里的男人都去参加抗美援朝,无一人生还。
  “我记得我还采访过叫援朝的爷爷,也采访过叫抗美的奶奶。
  ……”
  在那场“好记者讲好故事”的演讲比赛中,关妮妮的讲述感动了全场的观众,最终以最高分获得第一名。
  她告诉大家,“我们拍摄的《朝鲜寻亲》是一部永远没有结尾的电视片,因为金家兄妹的寻找还在继续,从朝鲜回来以后,他们已经为五位志愿军烈士亲属找到了亲人。”
  作为国内近些年第一次完整地拍摄朝鲜境内志愿军烈士陵园的纪录片,《朝鲜寻亲》的寻找也并未结束。顾德岩说:“我们把去过的每一处烈士陵园,所有的志愿军烈士名单都拍摄下来,作为线索提供给烈士的亲属们。”


■ 中国人民志愿军铁道部队烈士纪念碑——深切缅怀在抗美援朝战争中牺牲的中国人民志愿军烈士

  采访中得知,我国每年都会拨专款,派专人,维护朝鲜境内的中国人民志愿军烈士陵园。顾德岩说,就是要用这样的方式告慰烈士们,“虽然你们身处异国,但是祖国永远不会忘记你们!”如今,丹东的记者团队,已经联合各大媒体,为100多名志愿军烈士找到了亲人。在顾德岩看来,不懈地寻找,是丹东媒体人的情怀,更是一份使命和担当,“因为,在丹东,每一个人都跟志愿军有着千丝万缕的联系。”
  刚刚,李杰和顾德岩还在回味此前的采访,下一步的拍摄计划正在草拟。“这又是一个丹东英雄家庭的故事。”如今,金锦华也很忙,除了准备再去朝鲜为父亲、为千千万万的志愿军烈士祭扫,也忙着为更多的烈士亲属们寻找。金锦华说,“虽然父亲离我们而去,但他是我们这辈子最大的,也是唯一的精神支柱。”
  在演讲比赛的舞台上,关妮妮最后讲道:“我们和我们后来的人,将继续寻找。我一定要找到你,踏遍青山找到为国捐躯的那累累忠骨,找到亲人和共和国70年的英雄记忆,也找到新闻人践行使命的那份初心。”(资料来源:《新华日报电讯》)
其他文献
近日,在杭州市民的朋友圈里,一则段子颇为流行:“全国旅游城市微信群”里在热烈讨论降低重点国有景区门票价格一事。张家界说:“太好了!张家界的门票我都嫌贵。”成都说:“太好了!以前去趟九寨沟,光门票就花掉了190块,以后再也不会了。”此时,杭州傲娇地说:“对不起,这次杭州无法响应号召了,因为西湖早就免费了。”  十多年来,每当国内旅游景区门票涨价或降价的新闻引发关注之时,“免费西湖”模式总会被置于聚光
期刊
某些时刻,不用对话,蔡琼卉就能察觉手边这架钢琴和主人的故事。  购入仅三年的新琴,连接弱音踏板的零件便打穿了那层厚厚的羊毛毡——如果对方不是频繁授课的音乐老师,则通常是一名勤奋刻苦的练习者。  比起其他同行,27岁的蔡琼卉缺少一项“基础工具”——眼睛。她是一位盲女。  幼年时,因意外丧失视力,她现在只能依靠耳朵和手部的精准配合,来完成钢琴调音的工作。  那些初次碰面的客户,大多会经历两次感叹。先是
期刊
接近中午时分,台北市立第一女子高级中学(简称“北一女中”)校门口聚集起了驮着粉红色保温包的外卖员。数一数,一分钟来了五六个,他们正等着学生放学出来取餐。  在一年多以前,中国大陆已流行多时的“外卖热”,在中国台湾地区几乎没什么痕迹。如今,在台北、新北、台中、高雄等人口较密集的都会区,或是产业集中的工业、科学园区,马路上、电梯里,经常能看到这样的场景。外卖市场发展迅猛  根据台当局经济主管部门统计,
期刊
■ 电子烟商铺售卖的悦刻(Relx)电子烟  2018年底,全球电子烟老大JUUL豪气地给1500名员工发放了总计20亿美元的年终奖。人均130万美元的年终奖,让JUUL在中国的社交平台上快速走红。彼时,外界才意识到,原来电子烟如此赚钱。  于是,2019年开始,国内井喷式地涌现了一批电子烟品牌,入局者中不乏知名流量IP和顶级风投,他们试图在“野蛮生长”的国内电子烟行业,打造出一个中国版的JUUL
期刊
10月17日,著名汉学家、瑞典学院院士、诺贝尔文学奖评审委员马悦然先生与世长辞,终年95岁。  很多人对马悦然先生的认知,停留在“精通中文”“曾力挺莫言获诺贝尔文学奖”等描述上,其实他更是毕其一生,为中国古代和现当代文学走上世界舞台搭建了一座桥梁。汉学研究始于大学时代  和许多半路出家的欧美汉学家不同,1946年,年仅22岁的马悦然先生就师从汉学家高本汉教授,开始汉语的学习。  1948年,马悦然
期刊
票房已破25亿元的热映电影《中国机长》,让公众再次聚焦2018年5月14日川航3U8633特情处置事件。超“燃”的紧急迫降背后,是已有20多年飞行经验的“英雄机长”刘传健的过硬本领。“他给了我第二次生命”  10月2日,走入电影院,年轻的女孩王维从头哭到尾。她正是川航3U8633上的119位乘客之一。搭乘早班飞机,是为了和男朋友周建强一起去西藏纳木错看星空。“大家都觉得飞机(特情)离自己很遙远,我
期刊
2018年6月15日,连续两天下雨,昆明市五华区丰宁街道办事处辖区虹山东路60号(向阳棚户区工地)“冒”出一大股黑臭水。虹山东路58号小吃店就在附近,店员邓友民愁容满面地看着沿道路漫流的臭水,心里又急又愁。  连续两天,已经有20多个电话打到虹山南路社区居委会,居委会把情况及时反馈到丰宁街道办事处。唐梅作为丰宁街道城管中心主任,召集相关部门对现场进行查看。  “昆明排水设施管理有限责任公司、五华区
期刊
想当年,刘家大院占地七十余亩,由南至北,有七进院,前、后两个花园。宅前有四十亩正方形的荷塘,正中铺有自南向北宽广平整的一条砂面通道,尽头是一座太湖石假山,绕山石东西两侧而过始进庭院,荷塘北岸分列两道砖砌花墙。  刘家大院的主人,就是第一个给济南带来电灯的刘恩驻。最“亮”的“第一”  刘恩驻(1853年—1923年),一作刘恩柱,字福航。祖籍沂水刘家店子(今属沂南县),祖父和父亲皆为清朝官员,但他无
期刊
苏州常熟市老城区有一座名叫“晨星楼”的木质老屋藏书楼,历经百年沧桑,仍屹立不倒。时至今日,萧家后人仍在这里看守着近5000册古籍。  翻开历史长卷,常熟的藏书之风源远流长,仅明清两代,就有近300位藏书家,数量居国内县级市之首。由他们谱写的虞山藏书史篇,不仅折射出江南一地的兴衰沉浮,更散发着中华文化的独有芬芳。海纳百川,自成一派  1593年,明朝吏部左侍郎赵用贤离开北京,回到常熟的赵家大宅,夜以
期刊
■ 《乾隆南巡图》(局部)  随着大运河申遗成功,运河文化打造如火如荼。河北省沧州市东光县段不仅建造了数个关于运河的新景点,多个古迹也逐渐被发掘。位于东光县南霞口镇堡子村的清代行宫遗址便是其中一例。皇帝巡游驻跸东光  要说运河行宫,先从运河说起。大运河是世界上里程最长、工程最大的古代运河,也是最古老的运河之一。大运河开掘于春秋时期,完成于隋朝,繁荣于唐宋,取直于元代,疏通于明清,已经有2500多年
期刊