一代奇人柏杨“魂归故里”

来源 :文化交流 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liu8521
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2010年9月12日,原籍河南的已故台湾著名作家柏杨先生的骨灰在河南省郑州市河南福寿园陵园安葬,实现了柏杨先生“魂归故里”的遗愿。
  柏杨先生的遗孀张香华女士在柏杨骨灰安葬仪式上展示他的生前手书“重回大陆真好”。
  
  台湾著名作家柏杨于两年前在台北病逝,遗愿希望百年之后能够回归故里。他的愿望终于在今年9月实现。
  “父亲,终于到家了,您可以好好休息了!”2010年8月3日上午,柏杨的骨灰从台湾辗转抵达郑州市河南福寿园陵园时,他的女儿崔渝生抱着骨灰盒轻声地对“父亲”说了这样一句话。
  
  “柏杨”笔名来源
  
  人文大师、一代奇人柏杨本名郭衣洞,幼年名为定生,1920年出生于河南开封市通许县,籍贯新乡市辉县。2008年4月29日卒于台湾。父亲曾担任过河南通许县县长,母亲早逝,父亲续弦。年幼时受后母凌虐,寄居亲戚家,缺乏家庭温暖,也未用心向学。柏杨曾说:“不仅是史学,连文学、人权等等一切,我都是土法炼钢。事实上,我只是一块始终干涸的海绵,除了吸收,还是吸收,并没有纵贯的师承。”
  柏杨于1949年辗转到台湾。先后在学校、教会工作过,后来接触文化圈,这段时期,他以“郭衣洞”的本名陆续发表小说。一次到中部横贯公路参访,这条公路是蒋经国带领退役军人开拓出来的,被蒋氏宣扬为重要政绩。途经一处原住民部落“古柏杨”,他爱上这个名字,之后以“柏杨”为笔名。
  青年时的柏杨在河南老家由父亲安排娶艾绍荷为妻;之后,在四川又认识崔秀英女士,婚后添一女。到台之后,在师长介绍下又娶了齐永培为妻,并生下两子。这样的故事,在那一辈经历半封建社会与颠沛流离生活的青年身上,并非特例。柏杨因为参与青年文艺活动,认识大学女生倪明华。柏杨与倪明华的男女关系惊动了蒋经国,最终他选择了倪明华,与齐女士离婚。
  
  因杂文获罪
  
  为了追求第四任妻子倪明华,柏杨放弃了工作和原先的家庭,为养家糊口,以“柏杨”之名进行杂文创作。
  写杂文那些年,柏杨生活安定,家庭美满,女儿佳佳的出生又添慰藉。而他的杂文也渐露锋芒,针砭时弊,并拥有了相当数量的读者。不过,他却在不经意间被政治撞了一下腰,而且这一撞几乎致命。
  为贴补家用,柏杨兼职给《中华日报》家庭版翻译“大力水手”漫画。有一个主题是父子二人流浪到一个小岛,竞选总统,发表演说。其中“Fellows”一词,被柏杨幽默地译成“全国军民同胞们”。这个说法其实常见于蒋介石发言中对民众的称呼,但在那个年代,却总会惹人联想。1968年3月7日,他终于被扣上“打击国家领导中心”的罪名而入狱。
  不过,直至判决之前,柏杨依然心存希望。“开始,我以为只是一场误会,他们可能做事太积极,抓错了人。”他更没有想到会因言获罪。然而,柏杨的幻想终于逐步幻灭了。前前后后,他在监狱总共度过了9年零26天的漫长岁月。
  柏杨曾表示,“入狱那天我真是跟国民党划清界限,绝望了。”然而,他对社会的抨击却是经历了狱中的煎熬之后才真正猛烈起来。从自由人走入监狱,再从监狱获得自由后,柏杨对政治、人性等有了更深入的认识和领悟。
  沦为阶下囚的柏杨,因狱中图书馆有一部《资治通鉴》,而让他转型为通俗历史学家。他在狱中完成了《中国人史纲》等三部书稿。《中国人史纲》被列为对社会影响力最大的十部书之一。
  
  出狱后创作达到峰巅
  
  1975年蒋介石去世,国民党大赦天下,柏杨的刑期减为8年。原本1976年就要出狱,但蒋经国仍不放心他,以在绿岛监狱担任“教官”之名继续软禁,后经国际友人奔走呼吁,1977年4月1日才得以出狱。
  出狱后,人生再一次归零的柏杨身上的“政治”色彩也逐渐浓厚起来,他锋芒毕现,甚至就两岸关系、民主、自由等政治问题发表评论。他也一再强调:“我本身没有丝毫政治欲望,只希望在文化上作一点贡献,可是,政治牢狱使我感染上政治气氛,有时被问到政治问题,我就据实回答。”
  出狱第二年,柏杨找到新伴侣张香华,共度余生。他陆续将狱中完成的三部通俗史学书稿出版,又写下影响最大的两部作品:《柏杨版资治通鉴》以及《丑陋的中国人》。
  《丑陋的中国人》在当代华人社会流传最为广泛,本书主旨在于批评中国几千年的酱缸文化所造成的中国人的劣根性。柏杨以“恨铁不成钢”的态度,强烈批判中国人的劣根性,在华人世界造成轰动。1984年,柏杨应文友聂华苓之邀,到美国爱荷华大学写作兼演说,首度以“丑陋的中国人”为题。柏杨说:“我写《丑陋的中国人》,只是一种棒喝。我要用人权拯救我们自己,虽明知无此能力,但有此心愿,鞠躬尽瘁……”
  今年4月29日是柏杨逝世两周年纪念日,柏杨妻子张香华将《丑陋的中国人》最新一版的版税6万元捐给了青海玉树地震灾区。
  柏杨对中国社会文化的批判,有其尖锐之处,尤其对处于转型阶段的华人社会,容易引起想求新求变者共鸣。不过,很难从他的作品中系统地找出中华文化“酱缸”的结构性问题出在哪里,也很难确定他批判的诸多现象,是否为华人社会特有问题。他的“棒喝”作用,与另一个在80年代稍晚成名的作家龙应台类似。
  
  乡情催人泪:只想回家乡看看
  
  回祖国大陆一直是柏杨内心的渴望。2007年底,华谊兄弟投资娱乐有限公司的独立制片人周冰冰赴台湾拜访柏杨,买下了其小说《旷野》的影视改编权。周冰冰在与柏杨的接触中深深感受到柏杨思乡心切,非常想回河南老家。当时柏杨身体已经很差,一会儿昏迷,一会儿清醒。他告诉周冰冰,《旷野》是一个真实的故事,是他的大学同学告诉他的,故事对人性、对爱情、伦理有着深刻的揭示。
  那晚,柏杨在清醒的时候,不断打听大陆的情况。周冰冰告诉他,“等身体好了,我一定邀请您去大陆。”柏杨很高兴,喃喃地说,“真能让我回去吗?我真的能回家吗?”接着,他坐在轮椅上艰难地写下一句话:“重回大陆真好!柏杨。”周冰冰几乎要流泪。这是柏杨浓得化不开的乡情,也是他生前最强烈的心愿。
  其实,2005年柏杨在台湾接受中央电视台主持人白岩松采访时,已经表达了希望回到祖国和亲眼见到祖国和平统一的强烈愿望。他说,自己已经80多岁了,“我们谈不到衣锦还乡,我们只谈得到平安还乡。能回到家乡看一看,我就心满意足了。”
  “十年小说,十年杂文,十年牢狱,十年史学,十年人权”,柏杨的一生称得上“传奇”。尽管时至今日人们对他的评价依然是毁誉参半,但没有人能够否认柏杨这个名字在中国文化史上的重要分量。
  可惜,柏杨的愿望生前没能实现。2008年4月29日凌晨,他因为心肺衰竭逝世,享年88岁。一代奇人,生前没有实现“回大陆看看”的心愿。
  然而,在柏杨逝世两年后,他终于魂归故里,静静地安息在生他养他的中原河南这块土地上。□
其他文献
近年来,宁波江北区充分发掘深厚的历史文化内涵,积极探索弘扬中华传统文化精髓的“慈孝文化”。江北区涌现出许多慈孝人物,孝养、孝敬、慈爱风气兴盛,被中央和国家相关部门评为“中国首个慈孝文化之乡”。  借第二届中华慈孝文化节举办契机,江北区还推出“慈孝之城,慈孝之旅”系列活动,大力发扬“敬孝天下之老,慈爱身边之人”之风,携手共谱一曲新时代的天伦华章。    慈孝是中华民族的传统美德。2010年10月16
位于欧洲黑海畔的格鲁吉亚是个美丽的地方。那里天气温暖,雨量充沛,属于亚热带气候。在18世纪中叶之前,格鲁吉亚却一直不出产茶叶。  1884年,在彼得堡召开的一次国际植物园艺会议上,有位叫泽得利采夫的教授作了关于茶叶栽培的报告。与会人士听了这个学术报告后,引起很大兴趣,会议决定到格鲁吉亚栽培茶树。  栽培茶树的计划由俄国茶商波波夫和皇室领地管理局付诸实施。派出齐霍米洛夫、克拉斯洛夫两位教授和农学专家
美食是一门烹饪的技艺,是一种交流的载体。继2007年造访香港,2008年亮相美国纽约联合国总部,2009年和今年7月两次到台湾的台北市和台中市举行美食节后,2010年9月,正值中新建交20周年之际,杭州美食又来到新加坡举行美食文化节。为期一周的杭州(新加坡)美食文化节,展示了杭帮菜的历史文化和精湛烹饪技艺,并推进杭州与新加坡两地间饮食文化的交流。    民以食为天,美食作为人类共同的爱好,美食文化
9月16日上午,杭州师范大学下沙校区叙伦厅里张灯结彩、嘉宾云集。省委常委、杭州市委书记黄坤明致信祝贺,杭州市委副书记叶明和台湾知 September 16 morning, Xiasha Campus
媒体融合发展至今已是媒体圈里最热点的话题,“互联网+”、“TV+”的时代正悄然降临,电视帝国之外的新传播渠道产生,个人PC、平板电脑、智能手机,甚至互联网电视等等,过去围绕在电视机前面的人们正在被他们打散。  媒体融合发展至今已是媒体圈里最热点的话题,“互联网+”、“TV+”的时代正悄然降临,电视帝国之外的新传播渠道产生,个人PC、平板电脑、智能手机,甚至互联网电视等等,过去围绕在电视机前面的人们
满足人的精神需求,是文化建设的核心,这句话在党的十九大报告中得到清晰的呈现。正像习近平主席所讲,满足人民对美好生活的新期待,提供丰富的精神食粮非常重要和必要。这表明,在中国特色社会主义新时代,文化建设的作用更加凸显,地位愈发重要。本文着重考察与讨论郑州市金水区整个辖区的公共文化服务发展现状,运用公共管理学中的一些基础性理论,分析郑州市金水区公共文化服务的发展状况、存在问题和发展对策。本论文主要由五
在国际法院法官选举中高票当选的薛捍勤,2010年9月13日在荷兰海牙和平宫正式宣誓就职,成为国际法院首位中国籍女法官。  当地时间13日上午10时,薛捍勤身穿黑色法官长袍,与其他十余位法官一同缓步走进国际法院大法庭。薛捍勤在现场约100名各国外交官、国际法学专家及来宾的注视下庄重宣誓:“我将光荣地、忠诚地、公正地、尽责地履行我作为法官的职责,行使我作为法官的权力。”  美国籍女法官琼·多诺霍同时宣