我至今都觉得，10岁那年是我20年人生里最戏剧化的一年，无论是拿到第一个年级第一，或是外公的离世，还是离意外死亡最近的那次火灾。
　　那个暑假过得异常漫长，在舅舅家作客的记忆，只剩下17℃的空调，和每一个星空下的华莱土夜宵。那一夜的雨声很响，每一下都编织着我的美梦。我是在姨妈的拍打下醒来的，迷糊之间闻到强烈而刺鼻的气味，像是燃烧中的塑胶。我们意识到，突如其来的台风天气让攀附在居民楼外墙的电压箱燃起了大火。
　　舅舅家住在七楼，凭借青少年敏锐的行动力和反应能力，我在苏醒后的几分钟后，赤着脚跑到了楼下，隔着七个楼层的高度我听到母亲呼唤我名字的声音，身后是背着熟睡中的表妹气喘吁吁的姨妈。
　　那一瞬，我有被击中的感觉。
　　那是我第一次那么清晰地意识到，我的自私。
　　在黑暗、困倦和死亡面前，我的母亲隔着七层楼的距离担心我因为没有穿鞋子而有触电的危险，我的姨妈喘着大气护住熟睡中的女儿，而我只意识到了逃生。
　　原来亲情就有这样的威力，让人跨越生死，甚至遗忘自身。
　　而承载这份爱的，可能只是一双普通的鞋子。
　　我在自我怀疑和无措中，被母亲背着逃离火场。小区外聚集着从慌乱中脱身的、脸上还剩几分困倦的、操着一口外地口音的居民和熟悉的火警鸣笛声，火情很快平息。而自始至终，母亲没有问过一句我为什么自顾自逃跑？也没有问我那个几乎是本能驱使着前进的瞬间，我有没有考虑过她的生死。我不知道是因为她觉得一个10岁的孩子想不到这些，还是她根本不在平。
　　而时间过去这么多年，我永远记得黑暗里闪动的橙黄色的火光、母亲急切的呼唤、姨妈额角的汗珠，不知道怎么形容的自我质问和那双没有被我穿起的、承载着厚重的爱的鞋子。
　　编辑/广麗