打算写李岩老师的时候，关于她的“第一记忆”就跳了出来。
　　我们从初二开始学物理，开学前几天，李岩老师就把全班同学都拉进一个群，在群里说大家可以找她报名当物理课代表。当时在班里还没有任何职务的我，抱着“试一试”的心态报了名。她很快就回了消息，很兴奋的样子，还说以后我就是她的“小棉袄”了，用词很温软。这是我对李老师的第一印象，觉得她应该很体贴，很开朗。
　　我对物理这门新课程不大自信，总觉得女孩子学不好物理，也被家长们说的物理是“洪水猛兽”吓了一大跳。开学第一天是个不太明朗的秋日，夏日的燥热将去未去。走进实验室，我就看见李老师穿着一件暗粉色的轻薄衣服，高个子，短发。老师的实验桌上摆满了实验器材，有我知道的铁架台和真空泵，还有一些我根本没见过的模样很奇特的东西，当时我想：那些就是要陪伴我两年的实验器材了。
　　这么长时间过去了，才敢说出第一次见到李岩老师的“心惊”。当时我们对新校园不熟悉，又是第一次去实验室上课，结果多半个班的同学都迟到了。李老师很生气，发了半天火儿，整个把我们给“镇压”了。大家都低着头，不敢动也不敢闹。我纳闷儿：这就是微信里那位很可爱的李老师吗？第一节物理课，李老师对我们班的印象不好，我们也觉得应该对她敬而远之。
　　然而神奇的是，李老师和我们班同学越来越亲密，早先的隔阂慢慢消失了。或许因为我们班同学对物理实验有自己独特的想法，又或许因为我们班同学和李老师一样，活泼又热情。我是课代表，有事总要往物理老师办公室跑，和李老师的接触也越来越多。她常常靠在舒服的办公椅上跟我聊上整整一中午。她的办公桌上满是应季瓜果，拉开抽屉总看见各种小零食。她虽然是物理备课组长，每天忙这忙那，但每天一大早起来围着故宫跑五公里，日复一日，她身体很好，讲课时声音很洪亮，底气十足，同学们总是调侃：“学校的大喇叭千万别让李老师拿到，要不然整个广播系统就炸了。”李老师不生气，反而笑着说：“哪天你们发明了某些高端广播设备，拿来让李老师帮你们试音。”她真的很幽默，有一次，一位同学做实验弄坏了一块机械秒表，李老师故意说让他赔，说这块秒表要几百万元，大家被逗得哈哈大笑，从此，再做实验总有同学喊：“这次实验器材几百万呢！大家可别弄坏了。”
　　她虽然是我们的长辈，却像我们一样天真。去年圣诞节我送给她一个小挂坠，迪斯尼的一头蓝色的卡通小驴，两根手指头圈起来那么大，搂着爆米花，特别可爱。李老师看到后很兴奋，立刻把它挂在自己的背包上，这个挂坠现在还没被拆下来呢！
　　老师最重要的职责就是讲好课，李老师确实把这一点做到了极致。我们班的数学成绩不怎么好，但像奇迹一般，同是理科班，我们班的物理平均分却从没有掉出过年级前三名。李老师的课，如其人，极有趣，极大调动了大家的学习热情。她会把枯燥的实验变得简单活泼，在她的讲解下，极难的知识点也变得一通百通。我们逐渐树立了对物理的自信。
　　李老师引导我们开阔视野，让全班同学接触到一个精彩、有趣、绚烂的物理世界，也带给我们开心幸福的每一天。她像繁星，像春光，像夏日的阴凉，使我快乐，使我温暖，使我善良，也让我更有信心把这些带给身边的人。
　　教师点评
　　塑造人物忌讳平铺直叙，忌讳读者将这个人物“一眼望到底”，那样就失去了许多阅读乐趣。这篇习作在塑造人物时，注意把握叙事节奏，一波三折。尤其刻画人物外貌时，注意和人物性格特征联系在一起，这种联系，不是簡单的对应关系，而是从中反映出一些矛盾来，看出一些冲突来，这样，人物形象更鲜活生动，文章也更禁得住品味了。
　　（于晓冰）