论文部分内容阅读
孙政
你的上一个女朋友被你忘记是迟早的事，这是本能；你的上一个女朋友被下一个女朋友发现也是迟早的事，这也是本能。——是这样，几个月前我开始追一个女生，后来她就成了我女朋友，成了女朋友的一个标志就是她经常翻我的手机。有一天，她举着手机跑过来说，孙政，你不老实！我说怎么啦？她划拉着QQ聊天记录说，这么长，这个周芸是谁？很热乎嘛！我想了半天说，哪个周芸？她说你还有几个周芸？你就装吧，装！接着装！接过手机瞟了几眼我才明白，原来她说的是她。
怎么说呢，周芸，周芸也不算我的前女友。虽然我们确实也网恋过一段，大半年吧。我还去武汉见过她一次，在一起待了不到12个小时。发生的也就是男女朋友那些事，拥抱、接吻什么的。没發生关系，她不让。不过在我回来的当天晚上，就再也联系不上她了。这件事，说起来还挺奇怪的。
一年多前，也就是在我去见过周芸一周后，那边的警察来找过我一次。那天是周五，本来已经下班了，领导又喊我回去一趟，我挺不耐烦的但还是去了。一进领导办公室，我就看见两个坐在沙发上的警察，见我进来他们腾一下就站了起来。其中一个自称叫吴为，他说你就是孙政？我点了点头。他说你认识周芸吧？我也点了点头。他就问了问我的情况以及我和周芸见面时的一些情况，另一个警察做笔录。我都一一回答了，没半点隐瞒，也没什么好隐瞒的。如果你想听，我还可以再说一遍。
我叫孙政，今年25岁，四年前毕业于南京的一所邮电学校，学的物流管理。毕业后我北漂过两年，在一家房产中介做销售。后来我觉得没意思，形单影只的，主要还是待遇太低了，房、车都买不起，恋爱也谈不起，就回来了。那时候很多人都回来了，不是“逃离北上广”嘛。回来好点儿，毕竟我父母在盐城还有房子，吃住也不花什么钱。回来后就在这家物流公司做仓管员，一直干到现在。
我是回来半年后认识周芸的，网上认识的。
那时候我经常泡在网上，上班也老泡在网上。有一天我看到一个讨论网恋的帖子，很多人留言。有一个叫“冰冰夏”的说，网恋靠不靠谱并不在于什么网不网的，而在于人，人不靠谱通过什么认识的都不靠谱，人靠谱通过什么认识的都靠谱。说得挺在理，那个网名也挺让人心生遐想，我就发了一封私信过去。后来对方也回了。这个冰冰夏就是周芸。
周芸跟我同一年的，比我小几个月，在一家钢厂下面的锅炉公司做出纳。她父亲也是钢厂的，之前好像下岗了，摆了个小吃摊做生意什么的。周芸上头有个哥哥，比她大5岁，是个管道修理工，也在他们锅炉公司。不过周芸说她哥哥不是亲生的，是她继母带来的。我们聊了有大半年，什么都聊，也老公老婆的喊得非常起劲。那年刚过完春节，我跟周芸说找个时间去看她。电话里她笑着说，说好了啊，只是来看看。我说，真的就是看看。另一层意思我没说，说了怕她觉得我目的性太强。
从盐城到武汉没有直达的车，我是到徐州转的，前后将近14个小时。到武汉都下午了，周芸来接的站。
她本人比照片好看一些，身材很不错，我还挺满意的。她对我也挺满意，没有见光死。所以在出租车上我很自然地就握住了她的手，她也很自然地就让我握住了。我在她家附近的一个小旅馆开了房。我们先聊天，后来就拥抱接吻了，这些都是自愿的。那天她穿了一件白色高领针织毛衣，毛衣很紧，显得她本来就不小的胸部更大了。后来我歪着身子凑过去，把脸贴在了她胸前。再后来她就让我看了，也让我摸了，不单只是摸了胸。虽然最后一步她始终不肯，不过我已经很知足了。
再后来，等我们都平静下来，就并排躺在床上聊天。我问她以后有什么打算，愿不愿到盐城去，或者愿不愿意我到武汉来。她说她还没想过这个问题，我们才刚刚见面，后面的事还不急。我也就没说什么。说真的，我确实挺想跟她交往下去的，毕竟像我这样的找个既能让我满意对方也满意我的女朋友也不容易，何况周芸各方面也都过得去。
晚上我们去吃了火锅，吃的是当地很有名的藕豆什锦火锅，藕是粉的，很好吃。吃完后我买了一大兜水果、蜂蜜和保健品之类的，说要去她家看看。周芸也答应了，她说长这么大还从来没往家里带过男生。她能这么认可我，我当然也很高兴。
那天她哥不在家，值夜班去了好像。周芸她爸和她继母显出一副很热情的样子，他爸还主动给我点了烟。坐了一会儿，喝了会儿茶，周芸父母问了我一些情况，但并没有问东问西的——这一点让我觉得她父母还挺通情达理的。在她家待了不到一小时，我和周芸就出来了，她带我去附近的江边看了看。天气很冷，长江堤坝上还有没化完的残雪，一小堆一小堆的。在一个旁边是码头的平台上，我和周芸接了很长一会儿吻。十点多我把她送回了家，我也回了旅馆。路上，两边有那种冒着热气的大排档，稀落的几桌人坐在那里吃喝。我觉得他们挺幸福的，因为我自己当时就挺幸福的。
第二天上午，周芸带我去了一个叫落雁岛的地方。我们逛了一上午，也腻歪了一上午，然后我就去了火车站，因为周一还得上班。在车站外面，我和周芸又腻歪了半天。她还挺不舍的，我也是。那两天周芸一直表现得很正常，没有任何反常迹象。不过到了晚上八点多我就联系不上她了，短信不回，电话关机，QQ离线。第二天也是这样，第三天第四天也是这样。我也想不通为什么，是她不满意我？还是她家人不满意我？或者她只是想跟我玩玩——以前我也不是没这样对待过别人。
如果不是警察来找我，我也不知道周芸失踪了。
我等过一段，还跟吴警官联系过几次，不过也都没什么消息。本来我还想等周芸被找到后看看是不是还能和她继续下去，后来这事就一天天淡了，我也就不再抱指望了。周芸失踪了，但我的日子还得继续下去不是？我也不能在一棵树上吊死不是？
周广生
哎，作为一个父亲，你可以想象一下你的女儿失踪了你的日子该怎么过。你还可以想象一下，你的女儿失踪一年多了也没任何消息你的日子又该怎么过。周芸是我的女儿，她失踪一年多了。这一年多来，我也不知道是怎么过来的。我怎么过来的一点也不要紧，要紧的是周芸现在怎么样了。 周芸失踪那天是2008年3月16日，我家的台历到现在还保留在那天。那天一大早周芸就出去了，说去找孙政。孙政是她在网上认识的男朋友，前一天跑过来见她，那天晚上还来过我们家。中午周芸回来，说把孙政送上了火车。吃饭时姜红就问周芸，你觉得小孙怎么样？姜红是我后来的老婆，也就是周芸的继母，她平时喊她“姜阿姨”。周芸说还挺好！姜红又问，那和蒋启南比呢？蒋启南是一分厂人事处的，跟周芸相过一次亲。周芸说，小孙是小孙，蒋启南是蒋启南！姜红就没再说什么了。
下午我和姜红在家里备料，晚上要出摊。是这样，我原来也是一分厂的，1999年下岗后我就跟周芸她妈离了婚，后来就做了点小生意，摆摊卖卖卤菜什么的。再后来我就跟姜红走到了一起，我带着周芸，她带着儿子吴聪，吴聪对周芸还挺好的，亲兄妹一樣。后来，姜红喊周芸过来帮忙，帮忙是借口，她还是想问问周芸。姜红说，我和你爸也觉得小孙挺好的，你要真不喜欢蒋启南，我们也不勉强你。周芸说，要是真喜欢，我早跟他在一起了嘛！姜红又说，那你和小孙怎么打算的？你过去，还是他过来？周芸说这还早，以后的事以后再说吧。姜红说，说什么都是再说，你都多大啦！
周芸其实也不大，才刚满24，晚几年谈婚论嫁也没什么。关键是她哥哥，吴聪比周芸大5岁，当时连个对象都没着落，这让姜红挺着急的。姜红是盘算着周芸能早点儿结婚，后面我们也好对付她哥哥的事。周芸听姜红那么一说就有点不高兴了，把围裙往凳子上一丢说，我多大啊？我爸还没想把我泼出去呢，然后她就回房间去了。我对姜红说，先别急，也不要催她了，催也不顶用。姜红用刀背敲了敲案板，瞪了我一眼说，周广生，你说急什么？是不是吴聪不是你亲生儿子你就不急了？
晚饭我们是一起吃的。周芸的脸色不太好，姜红的脸色也不太好。她们俩没说话，各吃各的，我们也没再提她和小孙的事。
吃完饭我准备出摊，周芸也一副要出门的样子。我问她去哪，她说去找孙虹，孙虹是她在锅炉公司的同事。我说你晚上回来吧，她说回来。不过当天晚上她没回来，我还想着她住孙虹那儿了。第二天给她打电话，关机。我打到锅炉公司找孙虹，孙虹说周芸头天没找过她，第二天也没上班。到了下午，周芸的电话还是打不通，短信也没回。我就和吴聪、姜红到处去找，锅炉公司、一分厂、周芸妈妈那儿还有周芸朋友家都找了，都说没见到她。我慌了，想着周芸是不是跑去找孙政了，我就想连夜去盐城。吴聪说，你去了也找不到孙政，不如明天直接报警吧。
我是3月18日去青化派出所报的警，送去了周芸的照片。我把周芸的情况还有孙政来找周芸的情况，都跟吴为警官说了，我说一准是孙政这小子把周芸拐走了。吴警官说，我们调查一下，尽快安排人去盐城。当然我们也没闲着，我和吴聪天天都出去找。后来吴警官他们去了盐城，通过我女儿的聊天记录找到了孙政。吴警官说，我们调查了孙政，周芸确实没去找他，我们再通过其他线索找找。
后来我又去找了吴警官几次，让他们尽快立案。虽然吴警官也很上心，但他也说这个事情很不好办，失踪案有很多程序，不是说失踪了就失踪了，之前也有不少这种情况，说失踪了，但后来却发现不是，不是离家出走了就是搞传销去了，后来人又回来了。我一听就急了，我说周芸怎么可能离家出走呢？她又不是跟我们有什么深仇大恨，也不是没工作，怎么会去搞传销呢？吴警官让我别急，说肯定会想办法找到周芸，让我们相信他们，好好在家等着，一有什么消息就马上通知我们。
没办法，我们也就只能干等着。至于要等到什么时候，会等来什么结果，我也不知道。周芸失踪这个事，青化派出所一直没有立案。我再去找吴警官，他还是之前的说法，要我们再耐心等等。
后来我分析，周芸估计是出了什么事。因为我们那一带的治安情况一直不太好，经常听说不是谁的包被抢了，就是哪个女的被强奸了。但是话说回来，如果周芸只是包被抢了，或者被强奸了，那她的人呢？人应该还是会回来的啊！难道是被杀人灭口了？我不敢也不忍心想象这样的情况。如果女儿没了，我也没法想象我们以后该怎么办。相比于这个结果，我宁愿她是被人贩子拐走了或者是被抓到什么黑工厂里去了。那样的话，说明她还在这个世界上活着，只要活着就还有希望回来。
有一段时间，天黑后我就和吴聪到处转转。他腰里别了一把匕首，我手里抄着一把电棍。我们想看看会不会碰上什么人犯事，如果真碰上了就从对方入手，或许能发现跟周芸有关的线索。
一天夜里十点多，拐进清风巷后我看见一个人蹑手蹑脚猫进了一个门洞，我们就在两边躲起来。几分钟后那个人转出来时，我一电棍就打了下去。吴聪打开手机灯照了照，我看见那个人是吴为警官，接着他也认出了我。吴警官说，你们搞什么搞？我正在排查情况，差点就被你打晕了！我把用意跟他说了，吴警官说你们这是胡闹，弄出事了怎么办？跟你说了要相信我们，有了结果肯定会跟你说的。
当然，后来我们确实再也没这么干了。不这么干，那又能怎么办呢？也就只能等了。坐着等，站着等，一会儿坐着一会儿站着等，一天天等，一秒秒等。如果周芸现在还活着，她也只能这样等。
吴为
我很理解周广生，不过周广生也应该理解我们不是吗？不是说他姑娘失踪了我们不查，查肯定要查，而且也一直都在查。但是，你总不能让我们放着现成的案子不破天天去找一个失踪了的人吧？
这么说，其实也不是推卸责任。一个活生生的人不见了，快两年了也没半点儿影踪，我们肯定也有责任，甚至要承担大部分责任。但我们也一直在寻找各种线索，周广生来报案后，我们就全面摸查了周芸的情况，她的家庭情况和社会关系，也破解了她的手机通讯信息和网络联系人并对他们都做了清查，并没发现什么异常。后来我们还去盐城查了孙政，但根据我们掌握的情况看，周芸没去找过他。我们也请当地警方协助监控过孙政一段，也没发现跟周芸有关的线索。她会到哪去呢？
后来我们分析，周芸的失踪应该有几种可能：第一，她确实是自己出走的，目的不详，但是不能完全排除这种可能性；第二，她是被他人拐走的，被人贩子、搞传销的或者搞什么邪教组织的，因为这些年这样的情况也不是没有；第三，她已经遇害了或者被藏到了什么地方，目前她是死是活我们虽然并不清楚，不过调查重点不能再是她了，要从别的地方入手。我们分析，最后一种情况的可能性比较大。所以最近我们也在排查其他的案子，想着能不能从别的案子上找找线索合并侦察。 几个月前，也就是在我们逼他交手机失败后，那天他喝了很多酒。下来后，保叔二话不说就要跟我发生关系。我说好嘛，您把套子戴上嘛！保叔一个耳光就扇过来了。他说，你个婊子养的，还敢用玻璃碴子威胁老子，敢威脅老子老子就不用套子，怀孕了就怀孕了，发现了就发现了，要死一起死！那一次他没戴套，等他上去后，我一直用水冲下面，冲了很久，不过估计没什么用。我不知道是不是那次怀上的，不过是不是也没关系了，因为后来保叔跟我发生关系时就再也没用过避孕套了。
我的肚子一天天鼓起来，这一点保叔也发现了。有一次，在他又要跟我发生关系时，我说保叔，您都有儿子了，我也不想着出去了，以后您好好地对儿子就行。保叔笑着说，好嘛！好嘛！我又说，您找的这些书、杂志我都翻完了，都翻很多遍了。保叔说那你想怎样？想看电影？想我给你买个影碟机？我说不不不，我没那么想，您能找台电视机我就知足了，小一点、二手的也行，能出人影就行。他说，你不会是又想着砸了电视机要挟我交手机吧？我说，怎么会呢，您看我一直都没想跑吧，我早就死心了，上次都是尚丽丽的主意。保叔说，我就知道，那个贱女人肚子里坏水多，死了不亏！
这一年多来，不知道保叔强奸了我多少次。我从抗拒到配合，从配合到伪装，从伪装到习惯性地伪装，可以说只有那一次是我真正投入地跟他发生关系的——而不是他强奸我。
我不停地呻吟，不停地扭动身体，不停地迎合他的每一个动作，我把身体下面的保叔当成了孙政——不不不，他就是孙政。最后，作为女人我达到了人生中的第一次高潮。我知道，一个人要想让另一个人真正地觉得自己是在主动投入而不是被动迎合，仅仅靠伪装是伪装不出来的。所以我只能这样，只有这样保叔才会真正相信我。最后保叔要上去时我说，保叔，别忘了电视机。他笑了一下，说我考虑考虑。
几天后，保叔搬下来一台十二寸的电视机，熊猫牌的。我知道，我最后的机会来了！
我的计划是：先用指甲——你可以想象我的指甲有多长——拧开梅花螺丝，把机后壳卸下来，把里面的线弄断几根，把那张写着救命信息的纸条用口水粘上去，把机后壳装好，最后再把不出像也不出声的电视机指给保叔看，让他找人修或者当成废品卖出去。我不知道这个法子行不行，我也不知道电视机会不会送出去，会不会被拆开以及又会在什么时候什么地方被拆开，但这是我能想到的唯一的办法了。
过程比我想象的要顺利。
我把那张纸条粘在了最显眼的位置，我得确保那个打开电视机后壳的人第一眼就能发现它——只要他打开。但我没想到的是，装机后壳时无论怎样都装不上去了，不是这里对不上就是那里卡不住。主要是四个螺丝孔对不准，这个对准了那个就对不准，那个对准了这个就对不准，四个螺丝最多只能拧进去两个。我急得满头大汗，生怕在装上去之前保叔先下来了。我屏住呼吸，一遍一遍校准，一毫米一毫米较准，全世界最精密的仪器在我手中，我生怕错过了最细微的偏差。最后，我终于听到机后壳嵌进机身时的“咔啪”一声。我敢肯定，那是世界上最动听的声音。如果尚丽丽听到了，她也一定会在湖底鼓掌叫好，还会在湖面上为我冒出一个轻盈的水泡来。
自问自答
一个真实案件与一篇描写这个案件的小说，它们的区别在于…--
这的确是一个在现实中发生的案件，就情节来说，小说大致采用了案件中60%的内容。案件为我提供的是出发点和情节，小说则为我提供了可以发挥的虚构和真实。这个“虚构”是指细节、想象和主题，而这个“真实”则指这个案件并不指向的、现实之外的某种真实。对于一个案件，我们更多的会从它的社会学意义、法律意义或者道德意义等层面去审视，却不大会进入这些层面之外的部分；而对于一个小说，却正好相反，我们会抛却这些内容进入到它“可视化”的边界之外去。大致说，一个真实案件指向的是现实，而一个描写它的小说指向的则应该是真实一一真实比现实更关乎人的本质问题。所以也可以这样说，一个真实案件结束的地方才是一篇小说应该开始的地方。
为什么会选择用六个视角，而不是选择用一个视角来写？
你怎么知道我没用一个贯穿的视角写过？我确实这么做过，但写到一半时放弃了。放弃的原因有两点，其一是用任何一个视角来写都没办法“全视”整个过程；其二是我也尝试过让曾强保去告知周芸地面之上的事情，但这样一来就造成了曾强保这个人物的模糊和失焦，他具有了某种游戏性和暖昧面目，这与他的现实和真实都不相符。后来之所以用六个视角来写，除去可以破除上面所述的技术屏障外，我想至少可以保证这样一点，即让每个人物都不越出自己的现实边界，他们都活在自己的壁垒之内——这既是现实的同时也是真实的。而且，以每个人自我表述的方式行文，也可以造成一种去情节化和去戏剧化的效果，可以降低刻意和故意，而达成最后自然而然的“真实”。
就《地下》这篇小说而言，你怎么理解“有人将至”这个主题？
我没看过约恩·福瑟的那个戏剧作品，所以我的理解就是单纯的这四个字。至于《地下》这篇小说，如果不会特别造成自我阐释的嫌疑的话我可以这么说，小说中的每个人其实都在等待着“有人将至”，孙政在等待着周芸或新女友，周广生在等待着周芸，吴为在等待着一个与周芸有关的犯人或者线索，周芸（尚丽丽也是一个周芸）在等待着一个解救者甚至只是在等待着一个作为“人”的同类，曾强保在等待着一个猎物或者一个警察，事实上那个“将至”的“有人”并不会因为有人等待着而到来，所以那个“将至”归于绝望和无限期，最后只能靠周芸的那张救命纸条把自己“释放”出去，进而把每个人都在等着的那个“有人”浮现出来。至于我自己，周芸也就是我自己了。我始终都觉得人是不存在的，作为统计学中的那个O是不存在的，作为人群中的那个幻象也是不存在的，只存在具体而微的可以支配的自己，所以所谓的“有人将至”也就是“我之将至”。
你的上一个女朋友被你忘记是迟早的事，这是本能；你的上一个女朋友被下一个女朋友发现也是迟早的事，这也是本能。——是这样，几个月前我开始追一个女生，后来她就成了我女朋友，成了女朋友的一个标志就是她经常翻我的手机。有一天，她举着手机跑过来说，孙政，你不老实！我说怎么啦？她划拉着QQ聊天记录说，这么长，这个周芸是谁？很热乎嘛！我想了半天说，哪个周芸？她说你还有几个周芸？你就装吧，装！接着装！接过手机瞟了几眼我才明白，原来她说的是她。
怎么说呢，周芸，周芸也不算我的前女友。虽然我们确实也网恋过一段，大半年吧。我还去武汉见过她一次，在一起待了不到12个小时。发生的也就是男女朋友那些事，拥抱、接吻什么的。没發生关系，她不让。不过在我回来的当天晚上，就再也联系不上她了。这件事，说起来还挺奇怪的。
一年多前，也就是在我去见过周芸一周后，那边的警察来找过我一次。那天是周五，本来已经下班了，领导又喊我回去一趟，我挺不耐烦的但还是去了。一进领导办公室，我就看见两个坐在沙发上的警察，见我进来他们腾一下就站了起来。其中一个自称叫吴为，他说你就是孙政？我点了点头。他说你认识周芸吧？我也点了点头。他就问了问我的情况以及我和周芸见面时的一些情况，另一个警察做笔录。我都一一回答了，没半点隐瞒，也没什么好隐瞒的。如果你想听，我还可以再说一遍。
我叫孙政，今年25岁，四年前毕业于南京的一所邮电学校，学的物流管理。毕业后我北漂过两年，在一家房产中介做销售。后来我觉得没意思，形单影只的，主要还是待遇太低了，房、车都买不起，恋爱也谈不起，就回来了。那时候很多人都回来了，不是“逃离北上广”嘛。回来好点儿，毕竟我父母在盐城还有房子，吃住也不花什么钱。回来后就在这家物流公司做仓管员，一直干到现在。
我是回来半年后认识周芸的，网上认识的。
那时候我经常泡在网上，上班也老泡在网上。有一天我看到一个讨论网恋的帖子，很多人留言。有一个叫“冰冰夏”的说，网恋靠不靠谱并不在于什么网不网的，而在于人，人不靠谱通过什么认识的都不靠谱，人靠谱通过什么认识的都靠谱。说得挺在理，那个网名也挺让人心生遐想，我就发了一封私信过去。后来对方也回了。这个冰冰夏就是周芸。
周芸跟我同一年的，比我小几个月，在一家钢厂下面的锅炉公司做出纳。她父亲也是钢厂的，之前好像下岗了，摆了个小吃摊做生意什么的。周芸上头有个哥哥，比她大5岁，是个管道修理工，也在他们锅炉公司。不过周芸说她哥哥不是亲生的，是她继母带来的。我们聊了有大半年，什么都聊，也老公老婆的喊得非常起劲。那年刚过完春节，我跟周芸说找个时间去看她。电话里她笑着说，说好了啊，只是来看看。我说，真的就是看看。另一层意思我没说，说了怕她觉得我目的性太强。
从盐城到武汉没有直达的车，我是到徐州转的，前后将近14个小时。到武汉都下午了，周芸来接的站。
她本人比照片好看一些，身材很不错，我还挺满意的。她对我也挺满意，没有见光死。所以在出租车上我很自然地就握住了她的手，她也很自然地就让我握住了。我在她家附近的一个小旅馆开了房。我们先聊天，后来就拥抱接吻了，这些都是自愿的。那天她穿了一件白色高领针织毛衣，毛衣很紧，显得她本来就不小的胸部更大了。后来我歪着身子凑过去，把脸贴在了她胸前。再后来她就让我看了，也让我摸了，不单只是摸了胸。虽然最后一步她始终不肯，不过我已经很知足了。
再后来，等我们都平静下来，就并排躺在床上聊天。我问她以后有什么打算，愿不愿到盐城去，或者愿不愿意我到武汉来。她说她还没想过这个问题，我们才刚刚见面，后面的事还不急。我也就没说什么。说真的，我确实挺想跟她交往下去的，毕竟像我这样的找个既能让我满意对方也满意我的女朋友也不容易，何况周芸各方面也都过得去。
晚上我们去吃了火锅，吃的是当地很有名的藕豆什锦火锅，藕是粉的，很好吃。吃完后我买了一大兜水果、蜂蜜和保健品之类的，说要去她家看看。周芸也答应了，她说长这么大还从来没往家里带过男生。她能这么认可我，我当然也很高兴。
那天她哥不在家，值夜班去了好像。周芸她爸和她继母显出一副很热情的样子，他爸还主动给我点了烟。坐了一会儿，喝了会儿茶，周芸父母问了我一些情况，但并没有问东问西的——这一点让我觉得她父母还挺通情达理的。在她家待了不到一小时，我和周芸就出来了，她带我去附近的江边看了看。天气很冷，长江堤坝上还有没化完的残雪，一小堆一小堆的。在一个旁边是码头的平台上，我和周芸接了很长一会儿吻。十点多我把她送回了家，我也回了旅馆。路上，两边有那种冒着热气的大排档，稀落的几桌人坐在那里吃喝。我觉得他们挺幸福的，因为我自己当时就挺幸福的。
第二天上午，周芸带我去了一个叫落雁岛的地方。我们逛了一上午，也腻歪了一上午，然后我就去了火车站，因为周一还得上班。在车站外面，我和周芸又腻歪了半天。她还挺不舍的，我也是。那两天周芸一直表现得很正常，没有任何反常迹象。不过到了晚上八点多我就联系不上她了，短信不回，电话关机，QQ离线。第二天也是这样，第三天第四天也是这样。我也想不通为什么，是她不满意我？还是她家人不满意我？或者她只是想跟我玩玩——以前我也不是没这样对待过别人。
如果不是警察来找我，我也不知道周芸失踪了。
我等过一段，还跟吴警官联系过几次，不过也都没什么消息。本来我还想等周芸被找到后看看是不是还能和她继续下去，后来这事就一天天淡了，我也就不再抱指望了。周芸失踪了，但我的日子还得继续下去不是？我也不能在一棵树上吊死不是？
周广生
哎，作为一个父亲，你可以想象一下你的女儿失踪了你的日子该怎么过。你还可以想象一下，你的女儿失踪一年多了也没任何消息你的日子又该怎么过。周芸是我的女儿，她失踪一年多了。这一年多来，我也不知道是怎么过来的。我怎么过来的一点也不要紧，要紧的是周芸现在怎么样了。 周芸失踪那天是2008年3月16日，我家的台历到现在还保留在那天。那天一大早周芸就出去了，说去找孙政。孙政是她在网上认识的男朋友，前一天跑过来见她，那天晚上还来过我们家。中午周芸回来，说把孙政送上了火车。吃饭时姜红就问周芸，你觉得小孙怎么样？姜红是我后来的老婆，也就是周芸的继母，她平时喊她“姜阿姨”。周芸说还挺好！姜红又问，那和蒋启南比呢？蒋启南是一分厂人事处的，跟周芸相过一次亲。周芸说，小孙是小孙，蒋启南是蒋启南！姜红就没再说什么了。
下午我和姜红在家里备料，晚上要出摊。是这样，我原来也是一分厂的，1999年下岗后我就跟周芸她妈离了婚，后来就做了点小生意，摆摊卖卖卤菜什么的。再后来我就跟姜红走到了一起，我带着周芸，她带着儿子吴聪，吴聪对周芸还挺好的，亲兄妹一樣。后来，姜红喊周芸过来帮忙，帮忙是借口，她还是想问问周芸。姜红说，我和你爸也觉得小孙挺好的，你要真不喜欢蒋启南，我们也不勉强你。周芸说，要是真喜欢，我早跟他在一起了嘛！姜红又说，那你和小孙怎么打算的？你过去，还是他过来？周芸说这还早，以后的事以后再说吧。姜红说，说什么都是再说，你都多大啦！
周芸其实也不大，才刚满24，晚几年谈婚论嫁也没什么。关键是她哥哥，吴聪比周芸大5岁，当时连个对象都没着落，这让姜红挺着急的。姜红是盘算着周芸能早点儿结婚，后面我们也好对付她哥哥的事。周芸听姜红那么一说就有点不高兴了，把围裙往凳子上一丢说，我多大啊？我爸还没想把我泼出去呢，然后她就回房间去了。我对姜红说，先别急，也不要催她了，催也不顶用。姜红用刀背敲了敲案板，瞪了我一眼说，周广生，你说急什么？是不是吴聪不是你亲生儿子你就不急了？
晚饭我们是一起吃的。周芸的脸色不太好，姜红的脸色也不太好。她们俩没说话，各吃各的，我们也没再提她和小孙的事。
吃完饭我准备出摊，周芸也一副要出门的样子。我问她去哪，她说去找孙虹，孙虹是她在锅炉公司的同事。我说你晚上回来吧，她说回来。不过当天晚上她没回来，我还想着她住孙虹那儿了。第二天给她打电话，关机。我打到锅炉公司找孙虹，孙虹说周芸头天没找过她，第二天也没上班。到了下午，周芸的电话还是打不通，短信也没回。我就和吴聪、姜红到处去找，锅炉公司、一分厂、周芸妈妈那儿还有周芸朋友家都找了，都说没见到她。我慌了，想着周芸是不是跑去找孙政了，我就想连夜去盐城。吴聪说，你去了也找不到孙政，不如明天直接报警吧。
我是3月18日去青化派出所报的警，送去了周芸的照片。我把周芸的情况还有孙政来找周芸的情况，都跟吴为警官说了，我说一准是孙政这小子把周芸拐走了。吴警官说，我们调查一下，尽快安排人去盐城。当然我们也没闲着，我和吴聪天天都出去找。后来吴警官他们去了盐城，通过我女儿的聊天记录找到了孙政。吴警官说，我们调查了孙政，周芸确实没去找他，我们再通过其他线索找找。
后来我又去找了吴警官几次，让他们尽快立案。虽然吴警官也很上心，但他也说这个事情很不好办，失踪案有很多程序，不是说失踪了就失踪了，之前也有不少这种情况，说失踪了，但后来却发现不是，不是离家出走了就是搞传销去了，后来人又回来了。我一听就急了，我说周芸怎么可能离家出走呢？她又不是跟我们有什么深仇大恨，也不是没工作，怎么会去搞传销呢？吴警官让我别急，说肯定会想办法找到周芸，让我们相信他们，好好在家等着，一有什么消息就马上通知我们。
没办法，我们也就只能干等着。至于要等到什么时候，会等来什么结果，我也不知道。周芸失踪这个事，青化派出所一直没有立案。我再去找吴警官，他还是之前的说法，要我们再耐心等等。
后来我分析，周芸估计是出了什么事。因为我们那一带的治安情况一直不太好，经常听说不是谁的包被抢了，就是哪个女的被强奸了。但是话说回来，如果周芸只是包被抢了，或者被强奸了，那她的人呢？人应该还是会回来的啊！难道是被杀人灭口了？我不敢也不忍心想象这样的情况。如果女儿没了，我也没法想象我们以后该怎么办。相比于这个结果，我宁愿她是被人贩子拐走了或者是被抓到什么黑工厂里去了。那样的话，说明她还在这个世界上活着，只要活着就还有希望回来。
有一段时间，天黑后我就和吴聪到处转转。他腰里别了一把匕首，我手里抄着一把电棍。我们想看看会不会碰上什么人犯事，如果真碰上了就从对方入手，或许能发现跟周芸有关的线索。
一天夜里十点多，拐进清风巷后我看见一个人蹑手蹑脚猫进了一个门洞，我们就在两边躲起来。几分钟后那个人转出来时，我一电棍就打了下去。吴聪打开手机灯照了照，我看见那个人是吴为警官，接着他也认出了我。吴警官说，你们搞什么搞？我正在排查情况，差点就被你打晕了！我把用意跟他说了，吴警官说你们这是胡闹，弄出事了怎么办？跟你说了要相信我们，有了结果肯定会跟你说的。
当然，后来我们确实再也没这么干了。不这么干，那又能怎么办呢？也就只能等了。坐着等，站着等，一会儿坐着一会儿站着等，一天天等，一秒秒等。如果周芸现在还活着，她也只能这样等。
吴为
我很理解周广生，不过周广生也应该理解我们不是吗？不是说他姑娘失踪了我们不查，查肯定要查，而且也一直都在查。但是，你总不能让我们放着现成的案子不破天天去找一个失踪了的人吧？
这么说，其实也不是推卸责任。一个活生生的人不见了，快两年了也没半点儿影踪，我们肯定也有责任，甚至要承担大部分责任。但我们也一直在寻找各种线索，周广生来报案后，我们就全面摸查了周芸的情况，她的家庭情况和社会关系，也破解了她的手机通讯信息和网络联系人并对他们都做了清查，并没发现什么异常。后来我们还去盐城查了孙政，但根据我们掌握的情况看，周芸没去找过他。我们也请当地警方协助监控过孙政一段，也没发现跟周芸有关的线索。她会到哪去呢？
后来我们分析，周芸的失踪应该有几种可能：第一，她确实是自己出走的，目的不详，但是不能完全排除这种可能性；第二，她是被他人拐走的，被人贩子、搞传销的或者搞什么邪教组织的，因为这些年这样的情况也不是没有；第三，她已经遇害了或者被藏到了什么地方，目前她是死是活我们虽然并不清楚，不过调查重点不能再是她了，要从别的地方入手。我们分析，最后一种情况的可能性比较大。所以最近我们也在排查其他的案子，想着能不能从别的案子上找找线索合并侦察。 几个月前，也就是在我们逼他交手机失败后，那天他喝了很多酒。下来后，保叔二话不说就要跟我发生关系。我说好嘛，您把套子戴上嘛！保叔一个耳光就扇过来了。他说，你个婊子养的，还敢用玻璃碴子威胁老子，敢威脅老子老子就不用套子，怀孕了就怀孕了，发现了就发现了，要死一起死！那一次他没戴套，等他上去后，我一直用水冲下面，冲了很久，不过估计没什么用。我不知道是不是那次怀上的，不过是不是也没关系了，因为后来保叔跟我发生关系时就再也没用过避孕套了。
我的肚子一天天鼓起来，这一点保叔也发现了。有一次，在他又要跟我发生关系时，我说保叔，您都有儿子了，我也不想着出去了，以后您好好地对儿子就行。保叔笑着说，好嘛！好嘛！我又说，您找的这些书、杂志我都翻完了，都翻很多遍了。保叔说那你想怎样？想看电影？想我给你买个影碟机？我说不不不，我没那么想，您能找台电视机我就知足了，小一点、二手的也行，能出人影就行。他说，你不会是又想着砸了电视机要挟我交手机吧？我说，怎么会呢，您看我一直都没想跑吧，我早就死心了，上次都是尚丽丽的主意。保叔说，我就知道，那个贱女人肚子里坏水多，死了不亏！
这一年多来，不知道保叔强奸了我多少次。我从抗拒到配合，从配合到伪装，从伪装到习惯性地伪装，可以说只有那一次是我真正投入地跟他发生关系的——而不是他强奸我。
我不停地呻吟，不停地扭动身体，不停地迎合他的每一个动作，我把身体下面的保叔当成了孙政——不不不，他就是孙政。最后，作为女人我达到了人生中的第一次高潮。我知道，一个人要想让另一个人真正地觉得自己是在主动投入而不是被动迎合，仅仅靠伪装是伪装不出来的。所以我只能这样，只有这样保叔才会真正相信我。最后保叔要上去时我说，保叔，别忘了电视机。他笑了一下，说我考虑考虑。
几天后，保叔搬下来一台十二寸的电视机，熊猫牌的。我知道，我最后的机会来了！
我的计划是：先用指甲——你可以想象我的指甲有多长——拧开梅花螺丝，把机后壳卸下来，把里面的线弄断几根，把那张写着救命信息的纸条用口水粘上去，把机后壳装好，最后再把不出像也不出声的电视机指给保叔看，让他找人修或者当成废品卖出去。我不知道这个法子行不行，我也不知道电视机会不会送出去，会不会被拆开以及又会在什么时候什么地方被拆开，但这是我能想到的唯一的办法了。
过程比我想象的要顺利。
我把那张纸条粘在了最显眼的位置，我得确保那个打开电视机后壳的人第一眼就能发现它——只要他打开。但我没想到的是，装机后壳时无论怎样都装不上去了，不是这里对不上就是那里卡不住。主要是四个螺丝孔对不准，这个对准了那个就对不准，那个对准了这个就对不准，四个螺丝最多只能拧进去两个。我急得满头大汗，生怕在装上去之前保叔先下来了。我屏住呼吸，一遍一遍校准，一毫米一毫米较准，全世界最精密的仪器在我手中，我生怕错过了最细微的偏差。最后，我终于听到机后壳嵌进机身时的“咔啪”一声。我敢肯定，那是世界上最动听的声音。如果尚丽丽听到了，她也一定会在湖底鼓掌叫好，还会在湖面上为我冒出一个轻盈的水泡来。
自问自答
一个真实案件与一篇描写这个案件的小说，它们的区别在于…--
这的确是一个在现实中发生的案件，就情节来说，小说大致采用了案件中60%的内容。案件为我提供的是出发点和情节，小说则为我提供了可以发挥的虚构和真实。这个“虚构”是指细节、想象和主题，而这个“真实”则指这个案件并不指向的、现实之外的某种真实。对于一个案件，我们更多的会从它的社会学意义、法律意义或者道德意义等层面去审视，却不大会进入这些层面之外的部分；而对于一个小说，却正好相反，我们会抛却这些内容进入到它“可视化”的边界之外去。大致说，一个真实案件指向的是现实，而一个描写它的小说指向的则应该是真实一一真实比现实更关乎人的本质问题。所以也可以这样说，一个真实案件结束的地方才是一篇小说应该开始的地方。
为什么会选择用六个视角，而不是选择用一个视角来写？
你怎么知道我没用一个贯穿的视角写过？我确实这么做过，但写到一半时放弃了。放弃的原因有两点，其一是用任何一个视角来写都没办法“全视”整个过程；其二是我也尝试过让曾强保去告知周芸地面之上的事情，但这样一来就造成了曾强保这个人物的模糊和失焦，他具有了某种游戏性和暖昧面目，这与他的现实和真实都不相符。后来之所以用六个视角来写，除去可以破除上面所述的技术屏障外，我想至少可以保证这样一点，即让每个人物都不越出自己的现实边界，他们都活在自己的壁垒之内——这既是现实的同时也是真实的。而且，以每个人自我表述的方式行文，也可以造成一种去情节化和去戏剧化的效果，可以降低刻意和故意，而达成最后自然而然的“真实”。
就《地下》这篇小说而言，你怎么理解“有人将至”这个主题？
我没看过约恩·福瑟的那个戏剧作品，所以我的理解就是单纯的这四个字。至于《地下》这篇小说，如果不会特别造成自我阐释的嫌疑的话我可以这么说，小说中的每个人其实都在等待着“有人将至”，孙政在等待着周芸或新女友，周广生在等待着周芸，吴为在等待着一个与周芸有关的犯人或者线索，周芸（尚丽丽也是一个周芸）在等待着一个解救者甚至只是在等待着一个作为“人”的同类，曾强保在等待着一个猎物或者一个警察，事实上那个“将至”的“有人”并不会因为有人等待着而到来，所以那个“将至”归于绝望和无限期，最后只能靠周芸的那张救命纸条把自己“释放”出去，进而把每个人都在等着的那个“有人”浮现出来。至于我自己，周芸也就是我自己了。我始终都觉得人是不存在的，作为统计学中的那个O是不存在的，作为人群中的那个幻象也是不存在的，只存在具体而微的可以支配的自己，所以所谓的“有人将至”也就是“我之将至”。