题钟题(二)

来源 :书屋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wangchong123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  凤凰出版社2003年10月第1版第1次印刷,责任编辑马清江,封面设计速泰熙,封面国画刘二刚,开本850×1168毫米,字数13.7万,印数3500册,216页,定价13.50元。
  【钟题】 历尽风波亦偶然,
  偶然成此册戋戋。
  偶然题赠萧工锻,
  举首长空月正圆。
  癸巳中秋钟叔河。
  该书与朱正、范用、流沙河、绿原、舒芜等人著作一道同列《开卷文丛》第一辑,由蔡玉洗任主编、董宁文任执行主编。
  所谓偶然者,超出一般规律或事理上不一定发生而发生之谓也。西方现代主义音乐流派之一的“偶然音乐”,亦称“不确定性音乐”或“机遇音乐”就有这个意思。而徐志摩创作的诗歌《偶然》、楚原导演的电影《偶然》、仪伟导演的电视连续剧《偶然》,则名为偶然实则有意也。
  钟先生的偶然其来有自。他好读深思,无意文字,高中想报考大学地理或考古专业,却因偶然结识了报纸副刊编辑梁中夫、周南女中学生尚久骖,考入新华社和《新湖南报》新闻干部培训班,当记者写新闻实出偶然。《文艺湘军百家文库·散文方阵》主事者力邀钟先生加盟,他本怯于“投军”,怕插在“方阵”跟不上队,所印“钟叔河卷”也实出偶然。于是他扯了留着送人的书的“封面及官们的序”,换成浅灰色素雅的封面,附简单自序及勘误表,恰好此书末篇题曰《偶然》,所以取书名《偶然集》。
  这样改造成的《偶然集》仅两百本,可称罕见,一书难求。题签的这本《偶然集》又收入了《偶然》,故仍以此为名。二书之名虽同,却是旧瓶子装新酒,五十五篇文章均有感而发,说是精心之作实不为过,其偶然背后隐藏着必然,“意料之外”蕴含着“意料之中”。
  钟先生跋诗至“偶然题赠”时抬头问我有什么小名,得到否定回答后道:“你的斋名锻铁居、旧锻坊都不押韵,那就用‘萧工锻’吧。工有长于、善于之义,你本铁匠出身,自然工锻。为时又在中秋,月亮总是圆的吧。”
  此书网上淘得,封二有“李振兴,2009年10月19日地坛书市”,封底有“连日下雪,可谓伴雪读完,二○○九年十一月十二日”的字样。这是雨枫书馆主人之旧藏。雪夜闭门,四野静谧,神清气爽,此乃上好读书环境也。
  安徽教育出版社2003年2月第1版第1次印刷,责任编辑唐元明,装帧设计张鑫坤,开本880×1230毫米,字数25万,印数3000册,413页,定价32.00元。
  【钟题】 我最厌书名重复。此书印成后,吕焕斌君告知,台湾“近代中国史料丛刊续编第十六辑”中,有清道光进士刘宝楠“念楼集”一种,为未刊清稿本,则我的书名亦病重复矣,书此志警。
  壬辰八月钟叔河。
  该书共收文一百零四篇,分五个部分,大多是钟先生乔迁新居之后所写,所以他取书名曰《念楼集》。
  “念”与“廿”同音,乃二十之意。钟先生住二十层,户户外貌咸同,来人不易寻找,特集周作人手书托人刻“念楼”二字悬于门,以便新知旧雨登门。
  念者,长思也。思之篆文上为囟(脑),下为心,可见思乃用脑用心之事,念为长思就更得长用脑、长用心。钟先生二十多岁就被划为右派、打成反革命,错就错在有思想。“党没有必要领导一切、干预一切,这样反而会削弱在政治上、思想上的领导”。“历史上一切的重大事件,都是知识分子领导的。工人、农民领导的也有,但那样的工人、农民也是成了知识分子的工人、农民”。这些石破天惊之语,在思想舆论大一统的上世纪五十年代简直是异端邪说,他自投罗网,在劫难逃矣。
  俗话说“吃一堑长一智”,可钟先生坐了九年牢半点记性也没长。他走上出版工作岗位,先编《走向世界丛书》洛阳纸贵、先声夺人,力主新编《曾国藩全集》禁区破冰、责难不断,还有“老同志”状告湖南出版的“三种人”(周作人、《查泰莱夫人的情人》、《丑陋的中国人》),他是始作俑者,难脱干系,岳麓书社总编辑的职位终于不保。
  这个最讨厌书名重复的资深出版人,无意中“亦病重复矣”。当湖南广播电视台台长吕焕斌先生将台湾影印的《念楼集》复印件送至念楼,钟先生哑然失笑,自己竟与道光二十年庚子科二甲第四十五名进士刘宝楠如此契合。
  刘宝楠(1791—1855)江苏扬州人,字楚桢,号念楼,“扬州学派”代表人物,著有《汉石例》、《殉扬录》、《宝应图经》等四十九卷,未刊书稿《念楼集》、《愈愚录》等十多种。其中《论语正义》荟萃汉、宋各家之说,弥补疏陋不足,加以引申阐发,成为后人研究《论语》之指南。
  钟先生“书此志警”,说明“最厌”重复尚有可能重复,其他作者取书名不可不慎也。
  (摄影:王 平)
其他文献
天才就是命中注定。天才当然也需勤奋,但天才就是桃树能结桃,小鹿善奔跑,玫瑰会开花——我听日本“歌谣界的女王”美空云雀的歌就有这感觉。日本人称美空云雀为“永远的歌姬”,歌姬是她命中注定的身份和使命。歌姬不仅是有副好嗓子。那嗓音是能呈现人间悲喜的五颜六色和人的七情六欲的。歌者自己的灵魂所具有的最动人的部分,乘着歌声的翅膀,和嗓音要呈现的人间颤动一同起伏。跟天才的画家用颜料,天才的作家用文字,天才的木匠
“读书破万卷,下笔如有神。”老杜名句最能说明读书与作文之关系:唯有博览群书,方能妙笔生花,如有神助。古代诗人自然是与书为伴,或默读会于心,或朗诵喜于形,进而诉诸笔墨,于是就有了像苏轼“暂将好诗消永夜,每逢佳处辄参禅”那种写读书的隽永名句。  吟咏读书诗最多的当推陆游。陆游以诗名世,“六十年间万首诗”,数量惊人;终生念念不忘收复故土的主题,赤子情怀感动着一代又一代国人,为吟者赢得了“爱国诗人”的桂冠
爱情的召唤  我常常这样想,每个人的一生中,都可能有那么不可或缺的一瞬间——那一瞬间,第一次也是永远地认清了自己本来的面目。我还常常这样想,任何人或者任何一个家庭,多多少少都会有那么一点难说的不幸。这不幸,有时候穿着一件隐身衣,像个调皮的小孩子,突然跳到你面前,使你感到措手不及,甚至不由大吃一惊。接着,就是一阵巨痛。然后,就是久久地隐痛。看了苏联故事片《两个人的车站》后,我觉得自己所想的,还是有一
一个人活着,必须经过白昼也必须经过黑夜,必然遇见好人也遇到坏人。这是不以人们的主观意志为转移的,是躲也躲不开的。  唐朝的宰相李林甫(683—752),为保证自己在朝廷里持久掌权,口蜜腹剑,采取许多卑劣手段打击真正的或潜在的对手,比如:扳倒贤相张九龄,杖杀北海太守李邕和刑部尚书裴敦复等,许多有才能的人被他清洗和伤害。天宝六年(747),他按玄宗旨意组织“通一艺者诣京应试”,蒙上欺下,致使无人及第,
从旧制京都女子专门学校(今京都女子大学)国文科毕业时,她未必料到,自己日后會成为蜚声日本国内外的畅销小说作家。  大正十三年(1924)生于大阪、本名杉本丰子的山崎丰子在昭和十九年(1944)走出校门后,进入《每日新闻》大阪本社学艺部。学艺部负责生活、文化、演艺等内容,当时的副部长便是井上靖先生。井上靖很快便发现她的才华,鼓励她进行文学创作。昭和三十二年(1957)丰子推出处女作《暖帘》,引起极大
近代以来,中国古籍版本目录学家不胜偻指,其中赵万里和陈乃乾以其慧眼如炬、精于鉴识,整理、辑佚、影印精椠秘籍,荟镌丛书、纂修藏目功业彰显,且多题识和撰作行世,被学界推誉为“北赵南陈”。二人均为浙江海宁人,王謇《续补藏书纪事诗》记云:“海昌今有两学者,南辕北辙去家园。恂恂儒雅陈仲子,虎虎生气赵王孙。”赵万里从名师授业,一生在北京图书馆主持善本部工作,学殖深厚,胸富二酉;陈乃乾大半生自谋生计,曾隐于书贾
在披览近代中国学术文化史时,不难注意到有这样一类名字,他们在文献中不时闪现,然而,却往往如羚羊挂角、一闪而过,随后难觅踪迹。有心者纵或对此有兴味,经多方考索,所窥见的亦不过一鳞半爪,不成系统。即便是在现今信息挖掘技术如此发达的情况下,这一局面仍然如故。这类人物往往是从事“中西交通之学”或中外文化交流中的重要角色,在晚近中国并不鲜见,例如老温特(Robert Winter)、白英(Robert Pa
“吉。翩翩归妹。独将西行。逢天晦芒。毋惊毋恐。后且大昌”。  这是嫦娥奔月前求巫占卦所得。“归妹”本是《易经》卦名,在巫师嘴里一“翩翩”,一位乘风归去的女性出现了,轻舞飞扬。在中国人心目中,这位女性的美是一种标准,一种想象中的最高标准,于是有“月娥”、“月里嫦娥”一类词语,成为中国人对女性美的最高赞词。月里嫦娥的脸,也就成了中国女性最美的脸。  面如满月,嫦娥的脸就是月亮的脸,这是直观;月亮圆缺朔
什么是身份?  哲学三大终极问题:“我是谁?”“我从哪里来?”“我要到哪里去?”其中第一个问题“我是谁”指的就是身份。身份是用来区别“我”和其他主体的标识。世界上没有同一片树叶,每一个“我”均不一样,因此,不同身份也有差异。如何从身份识别出真实的那个“我”,验明真身,则成为用身份建立对“我”信任的首要一步。熟人社會,以现实的“我”为基础,靠“刷脸”,某种意义上,脸就是身份。陌生人社会,则须依靠一定
一、引子:深圳之约与成都再会  2013年10月,台湾逢甲大学的副董事长高承恕教授应北京大学深圳研究生院城市规划与环境学院邀请,到深圳大学城给学生们讲课。授课之余,刚好有一个上午的空挡。正好也在“深研院”授课的北大社会学系教授刘世定先生是高教授二十多年的朋友,他问我有没有时间开车陪高教授去深圳东部华侨城转一转?他对我说,高教授的父亲曾在台湾侨务系统任职,你父亲离休前也在侨务系统工作,是否愿意认识一