【摘 要】
：
看德国摄影师卡斯滕的纪事图书《熟年优雅》，他分享了来自世界各地52位百岁老人的肖像。每个老人的脸上，都呈现出历经沧桑的灿烂。特别喜欢一位法国奶奶，银色的平头短发，脖子上挂着古朴的项链。还记住了一位日本老人岁月静好的笑容和她白晃晃的牙齿。 那些涉过百年风雨的坚定平和的笑容，让我对老去有了诗意的想象。在之前，我以为老去就意味着暗淡、衰萎、木然，甚至是肮脏、邋遢。我还是少年时，家族里有一位年近九旬的老
论文部分内容阅读
看德国摄影师卡斯滕的纪事图书《熟年优雅》，他分享了来自世界各地52位百岁老人的肖像。每个老人的脸上，都呈现出历经沧桑的灿烂。特别喜欢一位法国奶奶，银色的平头短发，脖子上挂着古朴的项链。还记住了一位日本老人岁月静好的笑容和她白晃晃的牙齿。
那些涉过百年风雨的坚定平和的笑容，让我对老去有了诗意的想象。在之前，我以为老去就意味着暗淡、衰萎、木然，甚至是肮脏、邋遢。我还是少年时，家族里有一位年近九旬的老者，久病，一直卧床，形容枯槁，大小便失禁。老人怪异的呻吟让光影混沌的房间里弥散着死亡气息，令人心生恐惧。那时我就想，我不要老去，我不要那种绝望的苟延残喘。
然而，每个人都躲不开老之将至，不管你有多么的不情愿。面对一日又一日不可逆转的自然衰老，很多人惶恐、焦躁，甚至抑郁，面对那条越走越窄的路，迷茫而不知所措。可是，我也知道，这个世界上还有很多热爱生命的人，无惧光阴磨砺，纵是白发苍颜，亦活得从容明净，优雅端庄，就算与时光妥协，亦要温柔以待。
David是我在旅行时认识的，一个风趣和善的老头。一生勤勉、乐观的David，用数十年的心血，打造了属于自己和家族的葡萄庄园。去年秋天，我有幸参加了他的80岁party。正是葡萄丰收时，金色夕阳下，家族的人们挽着手，赤足在酿酒池里跳起欢快的舞蹈，脚下是刚刚采摘的汁液饱满的葡萄。80岁的David，戴着波希米亚风格的漂亮围巾，拉起他心爱的手风琴。那一刻，David温柔的眼神、从心底漾出的笑容、岁月在他脸上雕刻出的铜色肌理，都是那样隽美，像一首抒情诗。
我应邀主持过一场最美太太选秀活动，数十名进入决赛的佳丽在舞台上争妍斗艳。而那晚，台下一位亲友团的老太太却成为众人目光的焦点。老太太如雪的白发、青花点缀的旗袍、玲珑古典的小折扇，安静端坐一隅，白玉兰一般的微笑着。她的优雅，她眼神里岁月磨砺的光芒，她自然散发的魅力，像磁石一样吸引了我们。原来，老去也可以如此美丽。
高龄老奶奶塔莎，在美国佛蒙特州深山的自然天籁里，朴素而节俭、缓慢而耐心地生活，一切自给自足。她写作、绘画、织毛衣、纺棉布、亲手裁剪复古的碎花長裙。她赤脚在田间栽种蔬菜、挖掘土豆。她用园中的苹果自榨果汁。她甚至还会养鸡、养狗、挤羊奶、制作蜡烛、用老式的木薪灶台做饭。塔莎每分每秒都在与大自然和谐相处，享受一耕一锄劳作的甜蜜，品尝一点一滴生活的美妙。她把自己的余生，都浪费在了最美好的事物上。看过一段话：“光阴早就把最美妙的东西加在了修炼它的人身上，那个美妙的东西，是清淡，是安稳，是从容不迫，也是一颗最自然的心。”若有美好藏于心，岁月从不败美人。
一个优雅暮年的秘诀不是别的，是与孤寂签订一个体面的协定。尽管时光爬上了额头，皱纹却不长进心里;纵然皓首如雪，灵魂却没有一丝白发。保持对人生的热爱，永远让自己可以笑出来。
（编辑/张金余）
其他文献
仅仅片刻不注意，在多伦多做鲜花生意的华裔尤仙突然发现，放在商场门口的那棵摇钱树不翼而飞。尤仙立即跑到街头观察，看见拎着摇钱树的小偷拼命地向前奔跑，他赶紧边呼唤同伴帮忙，边追赶小偷。 小偷在街头飞奔，即使拎着笨重的货物，也跑得很快。左冲右突地追过几个路口，尤仙和他的两名华裔雇员终于把小偷抓到，他用商量的语气告诉小偷：“如果你愿意赔偿损失，我就不想报警，让你马上溜之大吉。” 在丢下摇钱树后，小偷竟
一般人做事情，都有必须遵守法律的概念。法律是社会对一个人行为正当性的最低要求，即所谓的底线，一旦违反，就会付出代价，代价之一就是坐牢。世间有想吃美食、穿华衣、住豪宅的，还没有愿意坐牢的。 法律意义上之牢房是有形的，看得见，摸得着，很容易躲开。还有一种牢房则是无形的，自己不知不觉设立的，它的名字叫心牢。所谓心牢，就是思想总在某个圈圈里打转，怎么也走不出的一种情境。 贪婪是一种心牢。雍正时，两江总
杜兰特说：“终有一天，我们的大脑将赶上我们的工具，我们的智慧将赶上我们的知识，我们的目标会赶上我们的力量。于是最后，我们得以举止如人类。”而理性和思考，是我们永远需要不停追赶的两大目标，毕竟我们是理性被感性压抑的动物，而在困境和黑暗中尤其需要理性思考。 鲁迅认为人必须敢于正视，这才可望敢想、敢说、敢做、敢当。在疫情相当严重的时期，各种说法、信息和观念如潮水一般汹涌，有多少人在使小性子耍小聪明，有
用电脑写作，结果没有及时保存，数万字瞬间化为乌有。我着实愣了一会儿。但之后，想到《史记》《本草纲目》都是在丢了初稿之后，作者重新创作的，我又释然。女儿得知后说：“妈妈，你居然这么平静。” 没有人天生强大，每一颗心无不是在风雨里走向成熟。今天这个安静从容的我，是從无数次的慌乱与挣扎中走过来的。自驾车回老家，千里长路，穿越5省，风雪雷雹，什么样的天气与路况都遇过。记忆最深的是大雪天，一家人置身在深夜
姜亮夫当年考取清华研究院，师从国学大师陈寅恪。有一次，姜亮夫写了一篇批评古文字学家容庚的文章，发表在《燕京学报》上，容庚把这篇文章送给陈寅恪看。看到自己的弟子姜亮夫为了凸显自我，卖弄学问，竟然如此搜肠刮肚地写文章批评容庚，陈寅恪觉得有必要提醒一下了。于是，陈寅恪把姜亮夫叫到自己的家里，促膝长谈：“你花这么大的精力批评别人，为什么不把精力集中在建立自己的研究工作上呢？你种苹果吃苹果，他种西瓜吃西瓜，
有一年崔永元到韩国访问，对方安排一个志愿者为他们服务。志愿者是名个子高高的大学生，给崔永元印象最深的是他的一头红发，这让崔永元突然就觉得不舒服，因為在中国只有社会混混才染红头发。崔永元再仔细看那人，还戴着耳环，就这样这人给崔永元的第一印象很不好。 可是那大学生不仅会英语，还会中文，他在与中国客人介绍时都讲中文，只有在与韩国人交流时才讲韩文。而且他讲话声音很柔和，始终面带微笑，心也很细，考虑问题周
在一档户外真人秀节目《漂亮的房子》中，帅气的演员吴彦祖贡献了他的综艺首秀，竟然以一个设计师的身份去爆改一座破旧的房子，从而让人们看到了他的“初心”。 1993年，吳彦祖在美国俄勒冈大学攻读建筑系，并获得建筑副修奖学金。那时，他的梦想是当一名优秀的建筑师。毕业后，他去香港旅行，因为“惊为天人”的颜值，被导演叫去拍电影。他本想拍完后就做回老本行，结果不曾想，这一拍就是20年。 颜值一高“误终身”，
北京的冬日，我披着一身寒气走上公交车，坐在靠前的位置。随着公交车的行驶，乘客越来越多。 这时，上来一位老阿姨，双手拎着两个菜篮子，她随着人群移动到我的面前，我赶紧起身给老人家让座：“阿姨，您坐这儿。”阿姨没有坐下，而是礼貌地回绝：“你们年轻人上班很辛苦。我啊，两站地就下车了，你坐你坐。” 我只好坐下。阿姨开始和我聊天，朋友一样倾诉道：“我的女儿两个月前走了，她长得很胖，找不到工作，也找不到对象
1906年，黄宾虹在安徽歙县的新安中学堂担任绘画老师。有一天中午，他在操场上看到有个学生正坐在角落里哭泣，就走过去问他怎么了，那个学生站起来回答说：“先生，我画了一幅画，想让同学们提提意见，可没想到同学们居然指出了12个不足的地方，我非常难过，没想到我的画这么差。” 黄宾虹把他手中的画拿过来细细一看，那上面果然足足画着12个黑圈圈，但他笑笑对那个同学说：“同学们的看法有一定道理，但这样就能说明你
每次到学校检查，临离开，学校领导、教生代表都打招呼，挥手。车发动了，同行的人提醒说：“开始擦玻璃了。”我们坐在车里面赶紧隔着车玻璃挥手，做着告别的擦玻璃的姿势。我感觉有些应付差事，手有一下无一下地擦着玻璃，同行的甚至视而不见，任凭车窗外的手挥成风中舞动的荷叶。 一次刚下过小雨，我们的车缓缓前行，有学生走过来，停下驻足，微笑著站在一边朝车里的我们挥着手。车速虽然不快，但压过水洼溅起的水花打在学生裤